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(Klartext) Essen 1992

Tatsächlich begann in dem Ort Troisdorf, rechtsrheinisch zwischen Bonn und Köln, die 
Karriere des wichtigsten Drehbuch-Autors des poetischen Films und eines der wichtigsten 
italienischen Dichters. Und eines ungewöhnlichen Menschen, der sich, nach den Worten seiner 
russischen Frau Eleonora, ständig selbst überrascht.

Im Krieg in seiner romagnolischen Heimatstadt Santarcangelo nahe Rimini aufgegriffen, 
wurde er über das KZ Fossoli in ein Arbeitslager nach Troisdorf deportiert.

Dort beginnt der junge Mann zum Trost für seine romagnolischen Mitgefangenen zu 
erzählen: seine ersten Gedichte. Ein Mitgefangener schreibt sie auf. Ihre Sprache ist der Dialekt der 
Heimat - ein Versteck: so bleiben die Botschaften an seine Freunde den Bewachern unverständlich.

Für dieses Buch, das zu den Landeskulturtagen1992 und als Zeichen der Versöhnung 
erscheint, erzählte Tonino Guerra seine Erinnerungen an diesen Aufbruch in Troisdorf. Roland 
Günter wob sie in eine biografische Skizze über seinen Freund ein.

In Deutschland ist Tonino Guerra den Film-Kennern bekannt. Seit der Mitte der 50er 
Jahre arbeitete er an rund 70 Filmen mit. Als der wirkliche Nachfolger von Cesare Zavattini ist er 
der wichtigste italienische Drehbuch-Autor der letzten 20 Jahre, beteiligt an den künstlerisch her
vorragendsten poetischen Filmen Italiens. Kein Drehbuch-Autor unserer Tage hat ein solches 
Bukett von großen Regisseuren wie Tonino Guerra. Tullio Kezich nennt ihn den "neuen Zavattini". 
"Im italienischen Kino der siebziger Jahre ist seine Gestalt ebenso überragend, wie es in der 
Nachkriegszeit die des Ladri di biciclette [Fahrraddiebe] war."1 An der Seite Fellinis steht "Tonino 
Guerra mit seinen poetischen Funken, die seit den sechziger Jahren das halbe italienische Kino 
erhellen."2

1Tullio Kezich, Fellini. (Diogenes) Zürich 1989, 632.
2Tullio Kezich, Fellini. (Diogenes) Zürich 1989, 750.

Mit Fellinis Film >Amarcord< (1973) erhielt Tonino Guerra den >Oskar<, mit 
Angelopoulos >Die Reise nach Kythera< (1984) bekam er in Cannes den Preis für das beste 
Drehbuch; mit >Landschaft unter dem Nebel< (1988) vom selben Regisseur erhielt er in Venedig 
den 2. Preis und in Paris 1989 den >Felix< für den besten europäischen Film.

Die toskanische Stadt Anghiari widmete ihm 1989 den Kultur-Preis für >poetisches 
Drehbuch<. Das ist in der Tat die wichtigste Charakteristik für das Werk des heute 72jährigen. 
Italiens berühmte Regisseure holten ihn für ihre poetischsten Werke.

Für Fellini schrieb er nach >Amarcord<(1973) >Fellini's Schiff der Träume< (1983) 
und >Ginger und Fred< (1985). Bei acht Filmen von Antonioni (u. a. >Blow up<, 1966) 
arbeitete er mit, bei fünf Filmen von Francesco Rosi (u. a. >Carmen<, 1984) und bei vier 
Filmen der Brüder Taviani (>Die Nacht von San Lorenzo<, 1982; >Kaos<, 1984; >Good 
morning Babylon<, 1986; >Nachtsonne<, 1989). 1989 schrieb Tonino Guerra die Drehbücher 
für vier Filme: für den jungen italienischen Regisseur Giuseppe Tornatore >Cinema 
paradiso<(1989) und >Allen geht's gut< (1990).

Es lohnt sich, den ungewöhnlichen Menschen Tonino Guerra auch in weiteren 
Dimensionen kennenzulernen. Er schreibt Romane, entwirft Plakate für vielerlei und 
gelegentlich auch für einen Wirt eine Werbung, weil er - wie alle Romagnolen - gern und gut 
ißt. Er malt seit vier Jahrzehnten. Und er ist eine Art kultureller Regional-Planer.
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Was macht er eigentlich nicht? - "Regie." - Angesichts so vielfältiger Tätigkeiten mag man 
an die vielen Personen der italienischen kulturgechichtlichen Tradition denken, die auf alles neugierig 
waren.

Ein Dichter und Drehbuchautor als Planer? Die meisten Filmemacher sehen ihre 
Kunst im Film, sie beschränken sie darauf. Der Dichter und Drehbuchautor Tonino Guerra 
versucht, sie aus dem Alltag und in den Alltag hinein zu entwickeln - sie, zu vieler Menschen 
Verblüffung, total zu integrieren, seine Umwelt zu formen. Fachlich hochprofessionell, gibt es 
für ihn persönlich fundamental keine Trennung zwischen Umwelt und ästhetischem Produkt.

Tonino Guerra, 1988 ausgezeichnet mit dem Pasolini-Preis, steckt voller Pläne für 
die Erschließung, Rettung und Entwicklung seiner von Abwanderung und Raubbau gefähr
deten Region. Die Welt, in der er lebt, der Landstrich von Rimini bis zum toskanischen 
Hochappennin, ist seine zweite Leinwand. Dafür entwickelte er sein regionalkulturelles 
Konzept der >Poetischen Orte<. Wir begegnen Einfällen, die er in Zusammenarbeit mit 
Künstlern in Dörfern und Städten anschaulich machte. Dadurch gewinnt sein Werk auch über 
den Film hinaus für alle Bedeutung, die an Stadt und Land als einer Kultur Interesse haben.

Roland Günter, geboren 1936, Professor in Bielefeld, Privatdozent in Hamburg. 
1965/1970 im Amt des Landeskonservator Rheinland. 1970/1971 freie Planer-Gruppe 
>Quickborner Team<, 1977/1978 Advanced Studies in Wassenaar/Leiden (Holland). 
Kulturpreis der Kulturpolitischen Gesellschaft (1978). Lebt in Oberhausen-Eisenheim. 
Sozialwissenschaftlich und sozialgeschichtlich orientierte Geschichte von Stadtplanung und 
Architektur.

Bücher: >Kunstwanderungen im Rheinland< (1979), >Oberhausen< (1975), Rom, 
Spanische Treppe< (1978), >Das Ruhrgebiet im Film< (1978), >Das unbekannte 
Oberhausen< (1982), >Amsterdam< (1982), >Toskana< (1985), >Von Rimini nach Ravenna< 
(1988), >Urbino< (1988), >Amsterdam - Sprache der Bilderwelt< (1991).

Weitere Bücher über Arbeiter-Siedlungen im Ruhrgebiet (1973, 1986), 
Denkmalschutz (1975) und Fotografie (1977, 1982). Aufsätze zu Stadtplanung und 
Architektur, >Der politische Michelangelo<, >Piero della Francesca<.

Kulturpolitische Tätigkeit und Publikationen zur Kulturpolitik, u. a. >Kulturelle 
Stadtutopien< (1992).

Übersetzungen: Roland Günter. Dank an Marisella Campolucci, Iris Schelle und 
Gitta Günter für ihre Mitwirkung bei den Übersetzungen der italienischen Texte
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Filme über Tonino Guerra

Jürgen Busch Vorwort
Ohne daß es dem einzelnen bewußt ist, hat die Kriegs-Deportation vieler Italiener, 

darunter des Dichters und Drehbuchautors Tonnino Guerra, eine lange Vorgeschichte. Sie 
enthüllt die militante Seite der Struktur dieses Jahrhunderts. Daran ist besonders erschrecken, daß 
die Individuen in der ersten Jahrhunderthälfte überhaupt nicht mitentscheiden konnten, wie über 
ihren Köpfen Politik gemacht wurde. Selbst im Nachhinein blieb es ihnen meist 
undurchschaubar, welches Verhängnis die Opfer traf und einen großen Teil von ihnen zugrunde 
richtete.

Wer die Kriege und die Aggression von Militär und Waffen studiert, kann an der 
folgenden Tatsachen-Kette herausfinden, daß die Suppe, die auf den Tisch kommt, nicht in der 
Küche der einzelnen gekocht wurde, sondern ganz woanders und für den einzelnen unerreichbar.

Die Wurzeln reichen weit zurück. Italiens Regierung ging 1882 den Dreibund-Vertrag 
mit den Mittelmächten ein. Daneben unterzeichnete sie 1902 einen italienisch-französischen Ge- 
heim-Vertrag mit den Entente-Mächten. Als 1914 der 1. Weltkrieg ausbrach, schloß sich Italien 
nicht dem Dreibund an, sondern blieb zunächst neutral.

Im inneren Machtkampf um die Neutralität Italiens setzten sich die Befürworter eines 
Angriffs gegen Österreich-Ungarn durch. Das Motiv: Die Entente-Mächte versprachen Italien 
weitgehenden Gebiets-Zuwachs. Auf deutscher Seite versuchte Reichskanzler Bethmann 
Hollweg, Italien von diesem Entschluß abzuhalten, indem er ihnen österreichische Zugeständnis
se im Trentino-Gebiet in Aussicht stellt. Aber Wien regte sich nicht rasch genug. Am 23. Mai 
1915 erklärte Italien Österreich-Ungarn den Krieg, am 28. August dem deutschen Reich. Nach 
einem Jahr also schlug sich Italien auf die Seite der Allierten und gewann mit ihnen den Krieg. 
Hier sammelt der Österreicher Adolf Hitler seinen Haß auf >die< Italiener.

Später paktierte Hitler zweckgebunden mit Mussolini.
Als die Hitler-Regierung im September 1939 den 2. Weltkrieg beginnt, tritt Mussolini 

nicht in den Krieg ein, sondern bleibt erst einmal neutral. Er handelt mit Hitler über eine hohe 
Finanzierung seiner Rüstung. Nachdem Hitler beim Blitzkrieg innerhalb von sechs Wochen in 
Frankreich Erfolg hat, will auch Mussolini an der Beute teilhaben: er beteiligt sich am 
Waffenstillstand mit Frankreich.

Dann aber bringt er Hitlers Barbarossa-Planung des geplanten Überfalls auf Rußland 
durcheinander, indem er im Balkan einen Feldzug beginnt. Weil seine Heere jedoch schlecht 
abschneiden, ist Hitler gewungen, seinen östlichen Aufmarsch als Hilfe auf den Balkan 
umdirigieren.

Im September 1943 wird Mussolini vom König abgesetzt und Badoglio zum Nachfolger 
erklärt. Am 3. September landen zwei britische Divisionen in Calabrien und folgen dem 
deutschen Heer, das sich nach Norden zurückzieht. Am 8. September wird der Waffenstillstand 
bekannt, den die Badoglio-Regierung am 3. September mit den Westalliierten abgeschlossen 
hatte. Am 9. September landet die 5. amerikanische Armee in Salerno.

Haßerfüllt über die >abermaligen feigen Verräter< schlägt Hitler nun zurück: deutsche 
Truppen besetzen am 10. September Rom. Die Soldaten der italienischen Armeen im Mutterland, 
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in Südostfrankeich, in Jugoslawien, in Albanien und in Griechenland werden 
gefangengenommen3. Die Regierung Badoglio flieht nach Bari, das von den Alllierten erobert 
wurde.

3In Südosteuropa und im östlichen Mittelmeer müssen 430 000 italienische Soldaten die 
Waffen abgeben. Ihnen wird der Rücktransport in die Heimat vorgespiegelt. Einer ähnlichen 
Täuschung fallen eine halbe Million in Italien stationierter Soldaten zum Opfer. Von 
insgesamt 8o3 000 Soldaten, die kurzfristig interniert werden, dürfen nur 78 000 aus der 
Umgebung von Rom heimkehren. 100 000 gelingt die Flucht, 20 000 sterben beim 
Seetransport oder durch Kriegsverbrechen und bis zu 190 000 werden zur deutschen Armee 
gepreßt.
4"Über 13 000 Soldaten ertranken auf dem Seeweg von den griechischen Inseln zum Festland, 
weil die Besatzung die üblichen Sicherheitsvorkehrungen für überflüssig hielt. Mehr als 5 000 
>Militärinternierte< kamen - vermutlich als Kanonenfutter - an der Ostfront ums Leben."
5hch (Kürzel für den Autor), Massenmord an Italienern : FAZ Nr. 156/ 8. 7. 1992. Bericht 
über: Gerhard Schreiber, Die Deportation Hunderttausender italienischer Militärangehöriger 
in deutsche Gefangenenlager.
Deutschland - Italien 1943-1945. Hg. von Rudolf Lill. (Niemeyer) Tübingen 1992. - Siehe 
auch: Heinz-Joachim Fischer, Deutsche und Italiener. Empfindlicher für eigene Schwächen 
und die Stärken des anderen. FAZ Nr. 164/. 17. 7. 1982.
6Erich Kuby, Verrat auf deutsch - wie das Dritte Reich Italien ruinierte. Hamburg 1982. 
Neuauflage: Frankfurt/M 1987.

Gerhard Schreiber hält "die Abrechnung der Deutschen mit den >Verrätern< für eine der 
>scheußlichsten Brutalitäten< des ganzen Krieges. Die Italiener galten nicht als würdig, unter 
dem Schutz des Genfer Abkommens für Kriegsgefangene von 1929 gestellt zu werden. In 
Griechenland waren alle ohne Uniform angetroffenen italienischen Soldaten zum Abschuß frei
gegeben. Der euphemistische Befehl Hitlers, auf Kefalonia keine Gefangenen zu machen, führte 
zur Niedermetzelung Tausender zur Aufgabe bereiter italienischer Soldaten. Offiziere, denen ein 
Fluchtversuch mißlungen war, ließ die Gestapo erschießen oder vergasen4. Den rechtlosen Status 
des Militärinternierten hatte Hitler am 20. September 1943 eigens für die italienischen 
Gefangenen eingeführt, die in die Kriegswirtschaft, Wehrmacht und SS-Einheiten eingesetzt 
werden sollten.

Die deutsche Zivilbevölkerung bestrafte das >feige Pack< mit eisiger Ablehnung und 
Verachtung. Man wollte den Italienern endlich das Arbeiten beibringen, >und wenn sie dabei 
verrecken< würden. Bei diesen Lektionen in Arbeitsmoral starben viele Gefangene an Unterer
nährung, Grippe, Durchfall und Tuberkulose. . . . Im März und April 1945 . . . kamen bei 
regelrechten Massakern in mehreren deutschen Städten, darunter Hannover, Hildesheim und 
Kassel, noch einmal 500 bis 600 ehemalige Militärinternierte ums Leben."5

Nach dem Krieg wurden diese Tatsachen lange Zeit kaum bekannt. 1982 machte Erich 
Kuby darauf aufmerksam6. 1992 hat der Freiburger Militär-Historiker Gerhard Schreiber sie 
erneut eindrucksvoll dargestellt, gestützt auf das inzwischen im Bundesarchiv sorgfältig aufbe
reitete Quellen-Material.

Noch weniger bekannt ist, wie sich der Haß der Hitler-Regierung gegen die Zivil
Bevölkerung austobte: sie erhalten einen ähnliches Status wie die >Untermenschen< im Osten. 
Goebbels Propaganda peitscht den Deutschen das Bild der zweimaligen Verräters ins 
Bewußtsein. So geht es den Zivilisten ähnlich wie den Soldaten. Wahllos werden Männer aufge
griffen und in deutsche Arbeitslager deportiert. Einer davon ist im August 1944 der junge Tonino 
Guerra.
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Zur Aufrechterhaltung der Kriegswirtschaft und der Kriegsführung griffen die Lenker 
des Nationalsozialistischen Staates auf ausländische Kriegsgefangene und Zivilpersonen als 
Zwangsarbeiter zurück.

Etwa 5,5 Millionen Zivilisten und 1,5 Millionen Kriegsgefangene wurden nach 
Deutschland verschleppt - davon ca. 500 in die rheinische Gemeinde Troisdorf, die damals 10 
000 Einwohner zählte7. Einer von ihnen war im Jahr 1944 Tonino Guerra, der bei der Firma DAG 
(später >Dynamit Nobel AG<, im Flick-Konzern) arbeitete. Zusammen mit der ukrainischen 
Kriegsgefangenen Zina kochte er dort Papier in einem ätzenden, atemraubenden Säurebad. 
Untergebracht war er vermutlich in einem von den französischen Besatzungssoldaten des Ersten 
Weltkrieges hinterlassenen Barackenlager an der Mülheimer Straße.

7Siehe dazu: Norbert Flörken, Troisdorf unter dem Hakenkreuz. Eine rheinische Kleinstadt 
und die Nationalsozialisten. (Alano) Aachen 1986, vor allem S. 120/121.

Die Italiener gelten ebenso wie Russen, Ukrainer und Polen als "Material", das ohne 
irgendeine menschliche Rücksicht verschlissen werden kann. Durch arbeitstechnischen Druck 
und eine Ernährung, die an der Grenze zum Hunger liegt, werden sie als Arbeitskräfte kaputt 
gemacht. Erst kurz vor Ende des Krieges entsteht in einigen Führungspositionen der SS die 
Überlegung, daß dies auch in sich unproduktiv sei.

Die Auslöschungsfunktion der Arbeitslager ist unausgesprochen, aber eindeutig: in ihnen 
wird die Hinrichtung durch Arbeit betrieben - mit dem Ziel des Völkermordes. In dieser Weise 
funktionieren die Arbeitslager ebenso als Tötungsmaschinerien wie die Konzentrationslager.

Tatsächlich ist die Grenze zwischen KZ und Arbeitslager fließend. Zum Beispiel 
werden, wenn Rüstungsminister Speer anfordert, auch aus den Konzentrationslägern Insassen in 
solche Arbeitslager verlegt. Und die Hinrichtung durch Arbeit und Hunger ist in vielen 
Konzentrationslagern ausführlich belegt (z. B. in den Steinbrüchen neben Mauthausen).

Das Bewachungs-Personal der Arbeitsläger ist extrem klein. Das gestaffelte Bewa
chungs-System funktioniert nach dem Prinzip der Einbeziehung von Gefangenen als Capos. 
Tonino Guerra berichtet, seine Bewacher seien kriegsverletzte alte Männer gewesen. Er schildert 
sie als sehr streng.

Bleiben wir nur fassungslos vor dieser Tatsachen-Kette stehen und schieben sie in eine 
abgeschlossene Akte der Geschichte?

Die Völker haben sich wahrscheinlich selten gehaßt. Aber sie waren nicht aufmerksam 
genug. Sie sahen passiv zu, wie die Mechanismen der Aggressions-Instrumente, genannt Militär 
und Propaganda, als Verschleierung, Peitsche und Täuschung arbeiteten - in den Händen einer 
kleinen >Funktionselite<, von der schon Tonino Guerras Landsmann Dante Alighieri sagte: "Die 
Großen sind Wölfe."

Frieden entsteht und bleibt nur beständig durch unentwegte Arbeit für zivilisierte 
menschliche Verhältnissen. Dazu gehört die dauerhafte öffentliche Diskussion. Sie überwindet 
den Bodensatz, aus dem das simplifizierende "Draufkloppen" und "platt machen" hervorgeht, und 
führt zu einer menschlichen Entwicklung: zur Kultur, die im komplexen Nach-, Mit- und 
Vordenkens besteht.

Die Intensivierung dieser Kultur der zivilen menschlichen Gestaltung der Verhältnisse 
kann zur Kunstform führen. Tonino Guerra zeigt dies in seinen Texten und in Filmen wie mit den 
Brüdern Taviani >Die Nacht von San Lorenzo< (1982).

Der Kern aller Arbeit für den Frieden ist der Prozeß der Zivilisierung unseres Umgangs 
miteinander. Das beginnt im Haus und vor der Haustür.

Dieser Prozeß wird am stärksten gespeist aus Orientierungen: Wer Leben als höchstes 
aller Güter liebt, wer die Lust am Leben und den inneren Reichtum des Lebens zu genießen 
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gelernt hat, wird der Vorbereitung zur Zerstörung des Lebens am energischsten in den Arm 
fallen. Der Inhalt und die Gefühlslagen der Texte von Tonino Guerra machen dies deutlich.

Im juristischen Sinn sind vielleicht nur wenige schuldig, aber in den Prozeß der Schuld 
sind alle verstrickt. Auch die Unternehmen, die Zwangsarbeiter beschäftigten. Sie alle sollen nach 
vorn denken: Sie müssen nun ihr Bewußtsein und auch einen Teil ihrer finanziellen Mittel in den 
Dienst der Anstrengungen stellen, die in einer positiven Weise Beispiele geben: an die Stelle von 
Haß und Zerstörung des Leben muß ein lebensförderndes friedliches Miteinander der einzelnen 
und der Völker treten.

Unsere jüngste Geschichte ist in Troisdorf ebenso unerforscht wie anderswo. Dies liegt 
in erster Linie am fehlenden Interesse der Industrie, Licht in die finsteren Kapitel der 
Firmengeschichte zu werfen. Deshalb verweigert sie den Einblick in ihre Archive sowie die 
notwendige Mitarbeit.

Vielleicht kann dieses Buch einen Beitrag dazu leisten, bei den heute Verantwortlichen 
eine Meinungsänderung zu bewirken. Tonino Guerra, dem in Troisdorf ein Teil seiner Jugend 
gestohlen wurde, ist nicht der haßerfüllte Ankläger. Er erinnert sich gern an seine Troisdorfer 
Zeit, in der er trotz aller Widrigkeiten sehr viel Positives erfahren hat.

Seit Jahren sucht er eine Gelegenheit, an den Ort seines Aufbruchs zurückzukehren. 
Schließlich waren es seine während des Zwangsaufhaltes entstandenen Gedichte, die zu seiner 
Weltkarriere als Drehbuchautor geführt haben.

Tonino Guerra hat seine Erinnerungen an die Troisdorfer Zeit seinem Freund Prof. Dr. 
Roland Günter erzählt. Dieser hat die Bandprotokolle übersetzt. In einem eigenen Teil zeichnet er 
Leben und Werk des Dichters und Drehbuchautors.

Es gibt in Troisdorf ein Lernen aus der Geschichte. Sie wurde nach vorn gedacht und 
praktisch umgesetzt in einer nun über zwanzigjährigen beispielhaften kommunalen Ausländer
Politik. In Troisdorf ist daraus ein Verständnis für die Produktivität des multikulturellen 
Miteinanders gewachsen.

In diesem Kontext hat die Stadt Troisdorf durch ihr finanzielles Engagement das 
Erscheinen dieses Buches ermöglicht. Symbolisch zu den >Landeskulturtagen Nordrhein
Westfalen 1992<.

Tonino Guerra (Texte zu einer Ausstellung)8

8Ausstellung zur Verleihung des Kultur-Preises 1990 der Stadt Anghiari an Tonino Guerra im 
Rathaus von Anghiari. Entwerfer: Gerd Fleischmann. Fotografie: Aris Papadopoulos und 
Jürgen Heinemann. Text-Auswahl und Übersetzung: Roland Günter. Die Ausstellung befindet 
sich heute im >Garten der vergessenen Früchte< in Pennabilli.

"Ich bin ein Bewunderer . . . "
1
"Das Drama der Fliege. Wir sehen riesige Sachen. Aber das Kleine, Nächstliegende?"
"Il dramma della mosca. Vediamo le cose grandi. Ma la piccola li accanto?"

2
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Die Stimme singt sonor. Eine Melodie, die wie der nahe Monte Carpegna ganz 
langsam fällt.

Die Gesten folgen ihr.
Er beschleunigt. - Hält plötzlich ein.
Er erzählt so, als sei es in diesem Augenblick wirklich geschehen.
Und weit artikulierter als im Alltagsleben.
Er steht auf, spielt die Szene.
Er fragt, was denn passiert.
Alles ganz direkt.
"Nein?" - "Oh!!" - "Willst du bemalte Vögel?"
Die Stimme wird ganz leise. . . .
Si sente cantare una voce sonora. Una melodia, che cala come il vicino Monte 

Carpegna.
Seguono gesti.
Accelera. - Improvvvisamente si ferma.
Racconta come se fosse veramente accaduto in questo momento.
Piu preciso che nella vita di tutti giorni.
Si alza, recita la scena.
Chiede, che cosa sta succedendo.
Tutto molto direttamente.
"No?" - "Oh!!" - "Vuoi uccelli colorati?"
La voce diventa sommessa.

3
"Alles was du bisher gedacht hast, interessiert mich überhaupt nicht. Jetzt, nach diesen 

Gesprächen, hast du verstanden, was ich an ganz Neuem will. Ich möchte, daß du eine 
wirkliche Beziehung mit all dem aufbaust. Das ist nicht mehr eine Fotografie von zwei Fla
schen. Du mußt viele Male an einen Ort gehen, dich konzentrieren und ein wahrer Spiegel sein. 
Das ist nicht der wirkliche Spiegel. Auch keine Kleinigkeit, über die man lacht. Ich fühle, daß, 
genauso wie du entdeckst, ich dich entdecke. Wie die Geschichte vom Wasser, das fällt und 
eine Ameise in Schwierigkeiten bringt. Ich liebe diese Dramen des Kleinen."

"Tutto quello che hai visto finora non me ne frega niente. Adesso dopo queste 
conversazioni hai capito quale cosa nuova voglio io. Voglio un vero rapporto tuo con tutto 
questo. Non e piu la fotografia delle due bottiglie. Tu devi andare in un posto diverse volte e ti 
devi concentrare e devi essere il vero specchio. Non e lo specchio vero. Tu mi devi veramente 
scopire una cosa. Non e una cosetta da ridere. Io sento che come la scopri, scopro te. Come la 
storia dell' acqua che precipita e mette in pericolo una formica. Mi piacciono moltissimo 
queste tragedie minime."

4
"Wie kann man eine Geschichte erzählen? Ein Mann aus Rimini hatte im lybischen 

Krieg ein Verhältnis mit einer lybischen Frau. Sie schenkte ihm einen Wecker. Der Mann ging 
weg, die Ärmste blieb schwanger zurück. Der Mann starb. Später kommt in Rimini ein 
Schwarzer auf den Markt, um diesen Wecker zu verkaufen. Eine Frau möchte ihn erwerben. 
Dabei treffen sich ihre zwei Brüder und eine Schwester, die weiß, daß der Vater in Lybien war.

Das heißt: Du hast eine Kathedrale über etwas aufgebaut, das nichts notwendig hatte. 
Erinnere dich: Wenn du eine einfache Sache hast, ein Nichts, dann läuft die Geschichte. Sie 
bewegt dich, sie berührt dich innen. .

38



Ich leide, weil es Krieg gab, weil jener Mann aus Rimini die schwarze Frau schwanger 
machte und sie wegging, ich leide, weil die Schwarze ein Baby bekam und weil es den Wecker 
aufbewahrte.

Wenn du mich sehen läßt, daß es dir gefällt, wie ein Wassertropfen in ein 
Waschbecken fällt und Tack macht, kannst du mir keinen Roman schreiben. Das Gefühl dieses 
Wassertropfens war der Rhythmus des Weckers."

"Come raccontare una storia? C' e stato un Riminese che nella guerra in Libia ebbe 
una storia d' amore con una donna libica. Questa donna gli regalo una sveglia. Poi l' uomo se 
ne ando. La poveraccia resto incinta. L' uomo mori. Arriva a Rimini un negro al mercato con 
questa sveglia per venderla. E c' e una donna che vorrebbe comprare questa sveglia. S' 
incontrano due fratelli e una sorella che sa che il padre era stato in Libia.

In questo modo hai creato una cattedrale sopra un qualche cosa che non ha bisogno di 
niente. Ricordati che se hai una cosa semplice, un niente, la cosa va. Ti commuove, ti tocca 
dentro.

Soffro perche c' e stata la guerra, soffro perche quel Riminese ha messo incinta la 
negra e poi se ne e andato via, soffro perche la negra ha fatto un bambino e che ha tenuto 
sempre questa sveglia.

Facendo vedere che ti piace che cade una goccia d' acqua in un catino e fa tac tu non 
mi puoi scrivere un romanzo. L' emozione di questa goccia d' acqua era il ritmo della sveglia".

5
"Alle erfundenen Geschichten müssen nicht so sein sein, daß ich sagen würde, sie 

müßten wahr sein. Ihr könnt all eure Fantasie hineinstecken. Aber spaltet sie nicht von der 
Realität ab.

Daher müßt ihr wissen, daß es zwei Worte gibt: Die Phantasie und die Phantasterei. 
Du kannst einen Esel zum Fliegen bringen, wenn du Phantasie verwendest. Denn die Phantasie 
ist jener Faden, der die Geschichten weit von der Realität entfernt, dir jedoch das Gefühl gibt, 
daß sie noch mit der Realität verbunden sind.

Die Phantasterei ist etwas, was sich völlig von der Realität abtrennt. Ihr müßt 
vorsichtig sein. Wenn ihr den Faden abschneidet, wird es Phantasterei. Und dann glaube ich 
nicht mehr daran".

"Tutte le storie inventate devono essere delle storie di cui non direi che sembrano vere. 
Voi potete mettere tutta la vostra fantasia, ma non distaccatele dalla realta.

Dunque dovete sapere che ci sono due parole: la fantasia e la fantasticheria. Tu puoi 
far volare un asino se adoperi la fantasia. Perche la fantasia e quel filo che fa alzare le storie in 
modo anche molto distaccato dalla realta, ma che ti da la sensazione che quella cosa e ancora 
legata alla realta.

La fantasticheria e un qualche cosa completamente distaccato dalla realta. Bisogna 
stare attenti. Se tagliate quel filo, diventa fantasticheria. Allora non ci credo piu."

6
"Ich habe eine große Leidenschaft: Das zu sehen, was verschwunden ist.
Die Reise ins Innere eines verlassenen Dorfes.
Ich will sehen, wie jemand ein verlassenes Haus betritt.
Wie sieht ein Sonnenaufgang in einem verlassenen Gebäude aus?"
"Ho una grande passione per vedere quello che e sparito.
Il viaggio all' interno di un paese abbandonato.
Vorrei vedere come entra una persona in una casa abbandonata.
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Come spunta il sole in una casa abbandonata?"

7
"Früher warfen die Leute nichts weg. Ich fand mich mehrfach in einem Meer von 

Schuhen wieder. Mein Blick steigt über sie hinweg und überblickt dieses Meer von Schuhen. 
Stellt euch vor, daß diese Person wieder heruntersteigt. Sie überlegt. In diesem Augenblick 
beginnt sie zu fühlen, daß die Schuhe anfangen zu laufen. Die Schuhe besitzen in sich den 
Aufbruch von all den Personen, die über ihnen gelebt haben. Alle sind weggegangen.

Stellt euch auch zwei junge Leute vor, die zusammenleben und sich aufmachen, um 
jene Orte zu sehen. Sie finden einen Berg von alten Fotografien. Weil sie einen Fotoapparat 
dabei haben, fotografiert einer den anderen, und sie versuchen, all die Gesten zu imitieren, die 
sie auf den alten Fotos gefunden hatten. Sie lassen eine Welt an Gesten auferstehen. Es ist 
wichtig, an einem intimen Punkt anzukommen."

"La gente prima non buttava via niente. Mi sono trovato piu volte in un mare di 
scarpe. Il mio sguardo ci si arrampica e vede questo mare di scarpe. Poi immaginate che questa 
persona scende. Riflette. In questo momento sente che le scarpe cominciano a camminare. Le 
scarpe hanno la partenza di tutti quelli che ci hanno vissuto sopra. E tutti sono partiti.

Immaginate che arrivino due che stanno bene assieme e che vanno a vedere questi 
posti, e trovano un monte di fotografie. Siccome hanno la macchina fotografica uno fotografa 
l'altro e cercano d' imitare tutti i gesti che hanno trovato nelle vecchie fotografie. Fanno 
rinascere tutto un mondo di gesti. E importante arrivare a un punto intimo."

8
"Ein Kind tritt ein und findet eine Puppe, eine kaputte Marionette. Ihr seht gut, daß die 

ganze Phantasie des Kindes sich durch diese weggeworfene Puppe zieht.
Ein >Viaggio interno< (eine innere Reise) zu diesem verlassenen Dorf kann für uns 

die Gegenwart der Kindheit sein."
"Un bambino entra e trova una bambola rotta, un burattino rotto. Vedete bene che tutta 

la fantasia del bambino attraversa questa bambola buttata via.
Un viaggio interno a questo paese abbandonato puo essere la presenza dell' infanzia."

9
"Ich komme aus einer armen Welt. All das hat meine Erinnerung gefüllt. Ich sehe 

wieder: den Staub, die Hände meiner Mutter, die eine Analphabetin war. Immer wieder kehrt 
die bäuerliche Welt zurück.

Vor einer Woche lief ich durch den Ort.und plötzlich stand ich vor einem Bild einer 
Toten. Ich las ihren Namen: De Lina. Ich rief meine Schwester an."

"Io vengo da un mondo povero. Tutto questo ha riempito la mia memoria. Rivedo la 
polvere, le mani di mia madre che era un' analfabeta. Sempre ritorna il mondo dei contadini.

Una settimana fa attraversavo il paese e all' improviso mi sono ritrovato davanti a una 
fotografia di una donna morta. Ho letto il suo nome: De Lina. Ho telefonato a mia sorella."

10
"Einer von diesen Jungen, die Musik machen, trinkt etwas und wirft die Flasche weg. 

Diese Flasche bleibt im Graben liegen. An jener Stelle kommt ein Bauer vorbei, mit einer Last 
Stroh, ganz zur Erde gebeugt. Du siehst, daß er die Flasche aufhebt. Was für den einen 
überflüssig wurde, sammelt ein anderer."
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"Uno di questi ragazzi che suonano, beve una bibita e butta via la bottiglia. Questa 
bottiglia resta in campagna. In quel punto li passa un contadino con un carico di fieno tutto 
piegato a terra. Vedi che raccoglie la bottiglia. Quello che e diventato inutile e invece raccolto 
da un altro."

11
"Es kann uralte Schreie geben. Zum Beispiel der Schrei eines Hirten, um die Schafe zu 

sammeln. Die Stimmen, die sich in der Luft verlieren, können noch eingesammelt werden. Die 
Geräusche der Frucht, die fällt. Eine Figur in einem Buch, die in ihr Dorf zurückkehren muß, 
kommt schließlich dazu, alle Geräusche des Dorfes mit einem Tonband aufzunehmen - das 
heißt: ihre Kindheit. Als der Mann schließlich seinen Vater unter dem Schnee beerdigt, stellt er 
sein Tonband auf, um die Stille aufzunehmen.

Venedig ist erstaunlich. Ein unbewohntes Dorf ist über alle Maßen erstaunlich. Vor 
allem, weil ihr es so erschafft. Ihr erschafft alles. Das heißt: wenn ihr eure Phantasie übt, könnt 
ihr in einer unglaublichen Weise wachsen.

Die Einsamkeit atmet man mit der Haut."
"Ci possono essere dei gridi antichissimi. Il grido di un pastore per richiamare le 

pecore. Quelle voci disperse nell' aria possono ancora essere raccolte. I rumori della frutta che 
cade. Il personaggio di un libro, che dovendo tornare al proprio paese, finisce che registra tutti i 
rumori del paese quindi tutta la sua infanzia. In ultimo seppelendo il padre sotto la neve mette 
il registratore per registrare il silenzio.

Venezia e stupenda. Un paese disabitato e altrettanto stupendo. Sopratutto perche lo 
create voi. Voi create tutto. Se voi allenate la vostra fantasia, crescete in modo incredibile.

La solitudine si respira con la pelle."

12
"Unsere Gespräche sollen zu einer Art Freundschaft führen."
"Queste nostre discorsi devono creare un senso di amicizia."

Tonino Guerra: Der Kinderwagen
Zwei junge italienische Eheleute wurden 1944 - ähnlich wie meine Familie - aus 

Santarcangelo ins Umland auf einen Hügel evakuiert. Eines Tages kamen die Deutschen.
Das Paar hatte ein kleines Mädchen in einer Wiege. Die Deutschen schrien: "Raus, 

raus!" und machten, daß alle ganz schnell das Haus verlassen mußten. Es war schrecklich. Die 
beiden jungen Eheleute wußten nicht, wohin mit dem Kinderwagen, mit dem zwei, drei 
Monate alten Baby. Sie waren völlig eingeschüchtert und entmutigt - angesichts dieser Leute, 
die in Kriegszeiten so schrecklich sein können.

Sie kommen zu einem Waldrand. Da springt ein anderer deutscher Soldat aus dem 
Gebüsch heraus und schreit: "Halt, halt!"

Dieser Soldat erscheint ihnen noch schlimmer als die früheren.
Er gebietet ihnen, auf dem Fleck stehen zu bleiben, läuft dann in den Wald und 

kommt sofort zurück - mit einer kleinen Flasche. Darin ist ein bißchen Öl. Das gibt er den 
Rädern des Kinderwagens. Dann sagt er: "Sie haben gequietscht."
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Tonino Guerra: Ein Grab für die Schlüssel
Als ich von Santarcangelo etwa vier Kilometer aufs Land evakuiert wurde, in einen 

Flecken, der Lo Stradone hieß, beschloß ich eines Tages, meine Schwester zu besuchen. Sie 
war auf einen höheren Hügel geflüchtet. Es war eine ältere Schwester, eine Lehrerin.

Dort habe ich etwas Außergewöhnliches gelernt. Denn da standen alle Geflüchteten 
und schauten ins Tal, wo die Bomben fielen - ich glaube von den Amerikanern. Die waren 
dabei, in den Dörfern am Meer die Häuser der Geflüchteten zu zerstören.

Ich sah, wie die Leute die Schlüssel ihrer Häuser begruben und dabei ein Gebet 
sprachen.

Das ist eine Szene, die ich in einen Film der Brüder Taviani eingebracht habe: >Die 
Nacht von San Lorenzo<.

Tonino Guerra: Paradies und Hölle
Immer wieder stelle ich mich in der Oberstadt auf dem Hügel an die Stelle, wo ich in 

jenen Tagen des August einhielt, bevor ich in das Abenteuer in der Unterstadt schlitterte. 
Damals beobachtete ich das Schweigen auf den Straßen und die Leere der Piazza Ganganelli, 
die schmutzig vom Kot der Ochsen war, die die Deutschen in den Marken konfiszierten und 
gegen Norden transportieren.

Ich bewegte mich von jener Mauer aus zur Via Verdi, um der Katze etwas zum 
Fressen zu bringen, wie mich mein Vater geheißen hatte.

An jenem Tag der Katze hielt ich ein, um in den Garten der Via Sancisi zu schauen. 
Viele Jahre lang war sie mein fernes irdisches Paradies. Ich entschloß mich, über den Zaun zu 
steigen und dann mitten durch das Röhricht zu laufen, wo einmal ein Pfau stolzierte - ein Pfau 
mit einem Schweif von drei Metern. [Er wird später im Film >Amarcord< (1973) als pavon d 
'al cont erscheinen.]

Es gelingt mir dann auch, in die Villa hereinzukommen - durch ein kleines Fenster. 
So kann ich - endlich - die Räume und den zentralen Salon entdecken. Die Zimmer standen 
leer - auf den Fußböden mit ausgebleichten Flecken von den Möbeln, die weggeschleppt 
waren, wer weiß wohin.

Ein großes Bild war zu Boden gekommen, mit dem Gesicht zur Wand gewendet. Ich 
drehe es und finde mich vor den Augen eines Mussolini zu Pferd.

Erst jetzt, wo ich schreibe, merke ich, daß es ein Hinweis auf das sein konnte, was 
mir eine Stunde später zustieß, als mich ein kleiner Faschist den Deutschen übergab.9

9Aus: Tonino Guerra, La mia Romagna, in: Corriere della Sera, 3 marzo 1982.

Tonino Guerra: Weihnachten mit dem Silberfuchs

Das Kartoffel-Magazin war eine lange, rechteckige Konstruktion mit einem schrägen 
Scheunendach, das die Erde berührte, um die Kartoffeln in der Wärme zu halten. Auf dem 
Dach standen drei breite Kamine für den Luftaustausch. Die Wölfe von Pioppico, ein 
Grüppchen von toskanischen Gefangenen, sehr mutige Leute, beschlossen, Kartoffeln zu 
stehlen, obwohl sie Tag und Nacht von der deutschen Wehrmacht mit Maschinengewehren 
bewacht waren.
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Im Dezember begann es schon gegen vier Uhr Nachmittag Nacht zu werden. Sofort 
wurde ein Scheinwerfer angezündet, der sich langsam wie ein Ventilator auf dem Dach des 
Magazins drehte, sich für Sekunden verlor, wenn er einige Gebäude der Fabrik streifte, wo die 
Gefangenen arbeiteten, und sofort auf das Dach der riesigen Hütte zurückkehrte.

Was mußte man tun, um dort Kartoffeln zu stehlen?
"Ganz einfach," sagte eines Tages der Anführer der Wölfe. "Man muß sich in den 

Kamin hineinfädeln - gleich nach dem Scheinwerfer-Strahl . . . einen Sack mit Kartoffeln 
vollstopfen, ihn im Innern des Kamins hochbringen und in einem Augenblick der Dunkelheit 
herausschlüpfen."

Sie beschlossen, den Plan umzusetzen - und das am Heiligabend.
Es schloß sich ihnen auch ein Mitbürger aus meinem Ort an, er war 

hochaufgeschossen und ausgehungert. Heute ist er in Santarcangelo Taxi-Fahrer. Er heißt Erio 
und jedes Mal, wenn ich in den Ort komme, enthalten unsere Grüße die Summe der vielen 
Abenteuer jenes Jahres in der Gefangenschaft.

Uns beide hatten die Faschisten in Santarcangelo bei einer Razzia aufgegriffen. Der 
Ort war verlassen. Ich kam vom Land, wohin wir evakuiert worden waren. Mein Vater wollte, 
daß ich der Katze etwas zu Fressen brächte, die in unserem Haus in der Via Giuseppe Verdi 
eingesperrt war.

Ich weiß nicht, was Erio auf der Piazza Grande tat. Sie war vom Kot der Ochsen 
überdeckt, die die Deutschen vom Land wegtrieben, um sie in Ravenna in Richtung Triest 
einzuschiffen.

An jenem Tag im August betrat ich das Haus und suchte die Katze in den Zimmern, 
die voll von Flöhen waren. Ich gehe in den Hinterhof hinaus und sehe die Katze in der Krone 
von einem der drei Aprikosen-Bäume. Sie war dabei, einen Vogel zu fangen, der sich auf 
einem Zweig über ihr niedergelassen hatte. Schweigend schaute ich der Jagd dieses armen 
ausgehungerten Tieres zu. Beide standen unbeweglich und ganz ganz nah. Wahrscheinlich 
wußte der Vogel nicht, wer das war. Die Katze überlegte, wie sie mit einem Prankenschlag 
zufassen könne, ohne herabzustürzen.

Ich setze mich auf eine Bank, auf der meine Mutter die Geranien-Töpfe stehen hatte. 
Und ich blicke nach oben. In einer Tüte hatte ich zwei oder drei Fische aus dem Fluß. Um den 
Vogel zu retten, versuche ich, sie der Katze zu zeigen, die mich jedoch überhaupt nicht 
anschaut. Plötzlich schlägt sie zu. Die Pranke versinkt in der Luft und mit Mühe gelingt es 
ihr, das Gleichgewicht zu finden, um nicht herabzustürzen. Der Vogel war davongeflogen.

Ich warte im Hof auf die Katze. Dann gebe ich ihr die Fische und streichle ihr das 
Fell glatt.

Ich bewege mich schleichend entlang der Mauern der Via Giuseppe Verdi. Plötzlich 
öffnet sich die Tür des Schmiedes. Er gibt mir christliche Flugblätter - ich soll sie dem 
Inhaber eines Tabakgeschäftes bringen, das wenige Schritte von der Stelle entfernt lag, wohin 
wir evakuiert wurden. Leider waren Faschisten eingetroffen, die im Dorf eine Razzia 
machten. Sie haben mich erwischt, so wie eine Fliege in die Milch fällt.

Jenen Nachmittag war ich in der Fabrik in Troisdorf dabei, als die Vorbereitungen 
für den großen Diebstahl stattfanden. Es genügte, die Männer, die hinausgingen, an den 
Maschinen zu ersetzen, bevor wir uns aufstellen mußten, um zum Konzentrationslager 
zurückzukehren. Bis zuletzt versuchte ich meine Zweifel über das Unternehmen in die Ohren 
von Erio zu kriegen. Aber er war fest entschlossen.

Er verließ seinen Arbeitsplatz am Papier-Ofen10. Ich unterstützte ihn gewöhnlich 
beim Beladen der kleinen Wägen, die zum Container führten, wo andere Gefangene das

10In der Firma wurde aus Papier ein kuststoffartiges Hart-Papier gemacht.
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Papier mit Säure vermischten. Ich habe nie begriffen, wozu diese Mixtur diente, die ein ums 
andere Mal giftige Gaswolken hervorrief, deretwegen man laufen mußte, um auf den 
Seitenterrassen Luft zu bekommen.

An jenem Nachmittag warf ich jedes Mal, wenn ich nach draußen ging, ein Auge auf 
das Kartoffel-Magazin. Es war eine kalte Nacht, und auf den Hügeln jenseits des Zaunes der 
großen Fabrik lag Schnee, und ein milchiges Licht machte die Nacht rundherum schmutzig.

Die Wach-Scheinwerfer beleuchteten die Lebensmittel-Silos und das riesige 
Kartoffel-Magazin. Ich hatte die Augen auf jenes Dach fixiert, das bis zur Erde herunterkam. 
Alles war still und ohne irgendein Spiel von Schatten.

Eine russische Gefangene namens Zina hatte einen kleinen Wecker unter ihrem 
Rock. An einem bestimmten Punkt sagte sie, daß jetzt die ausgemachten fünf Minuten für das 
Treffen mit den Dieben hinter den Baracken des Büros vorbei wären.

Auch ich sollte mich dort mit Erio treffen. Ich gehe los. Im Dunkel hinter der 
Baracke für die Heizanlage finde ich ihn: er steht neben einem Kartoffelsack. Ich begrüße ihn, 
nehme ihn bei den Ohren, und wir klettern den kleinen Hügel hoch, der den großen 
Luftschutz-Bunker für die deutschen Angestellten überdeckte.

Wir suchten eine Stelle, um die Kartoffeln zu vergraben. Die Erde mußte so 
beschaffen sein, daß man sie leicht wieder herausholen konnte. Wir kommen in die Nähe des 
Zaunes, der viele Kilometer das Fabrik-Gelände umgab. Wir befreien einen kleinen Flecken 
Erde vom Schnee und beginnen, ein Loch zu graben - mit der Kraft von Spürhunden für die 
Trüffel-Suche. Wir beerdigen den Sack und bedecken den schmutzigen Fleck wieder mit 
strahlend weißem Schnee. Es waren gerade zwei drei Minuten vergangen und alles lag schon 
wieder an seinem Platz.

Wir stehen auf und gehen. Den anderen Kameraden haben wir den Auftrag gegeben, 
jeden Abend hierherzukommen, einige Kartoffeln herausholen und sie in Feuer und Flamme 
in irgendeinem Kanister zu kochen.

Da entdecken wir, daß nur einige Schritte entfernt zwei Augen uns fixieren. Wir 
halten ein und starren sie unbeweglich und voller Angst an. Da zeigt uns der Drehstrahl von 
einem der vielen Scheinwerfer, die die Fabrik unter Kontrolle halten, was dort ist. Es war 
keine deutsche Wache und auch kein anderer Unglücklicher wie wir, der die Diebe berauben 
wollte. Es handelte sich um einen wunderbaren Silberfuchs - über einen Meter lang. Auf 
seinem Fell hielt er das Licht der Scheinwerfer eingefangen und so konnten wir ihn 
vollständig sehen, auch wenn die Nacht ihn dann wieder mit schwarzen Laken zudeckte. Aber 
seine Augen leuchteten und hatten tanzende Lichtreflexe. Wahrscheinlich war auch er 
überrascht, zwei so armen Teufeln wie uns in unseren groben und knittrigen Arbeitsanzügen 
gegenüberzustehen.

Während wir uns bewegen, versinken wir mit den Holzschuhen im Schnee. Wir sind 
besorgt, denn wir müssen den Trupp der Gefangenen, die ins Lager zurückkehren, erreichen. 
Der Fuchs folgt uns, auch seine Pfoten versinken im Schnee. Er war ganz nahe, und mit der 
Hand hätten wir das Fell berühren und sogar streicheln können. Plötzlich dreht er sich um. In 
Sätzen erreichte er den großen Zaun und flog hinüber - mit einem langen Sprung, der uns wie 
eine Zeitlupe erschien.

Erst jetzt beginnen wir zu rennen, um uns in die Mitte unserer Gruppe 
hineinzuschmuggeln, die bereits den Kontrollposten erreicht hatte.

Am Tag darauf war Weihnachten, die Fabrik geschlossen. Leider stürzte an diesem 
Tag der Lastwagen mit der Suppe am Eingang nach Troisdorf um und ließ uns ohne Essen.
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Die Freunde aus mehreren Baracken baten mich, ihnen die Geburt der Tagliatelle11 in einer 
romagnolischen Küche zu beschreiben.

11Tagliatelle sind italienische Bandnudeln.
12Sugo ist eine soßenartige geschmacksintensive Paste, die auf dem Teller unter die Nudeln 
gemischt wird.

Ich glaube, ich war sehr überzeugend, weil alle schluckten, als ich die Tagliatelle in 
die Teller gab. Ich zeichnete sie in der Luft mit den Händen, und mischte die Nudeln mit dem 
bereits vorbereiteten Sugo12. Alle streckten die Hände aus, und ich bediente einen nach dem 
anderen. Einige baten um Nachschlag.

Aber ständig kreisten meine Gedanken um die vergrabenen Kartoffeln, die auf uns 
warteten und vor allem um den herrlichen Silberfuchs, der über und über in weihnachtlichem 
Licht erstrahlte und schließlich voll von geheimnisvoller Zärtlichkeit war - ein Zeichen des 
Trostes von weither oder aus einer anderen Welt.

Tonino Guerra: Das Almosen in Spich
Eines schönen Tages beschlossen wir, betteln zu gehen. Ich weiß nicht warum: wir 

beschlossen betteln zu gehen. Statt in der Fabrik zu arbeiten, haben wir einen wahnsinnigen 
Geheimplan ausgedacht. Es gelang uns, durch den Zaun zu schlüpfen. Und wir liefen zu 
einem Dorf, das Spich heißt. Es ist nicht weit von Troisdorf entfernt, wir gingen zu Fuß.

Wir kamen in dieses verlassene Dorf. Es ist dunkel. Wir laufen auf der langen 
zentralen Straße dieses kleinen Dorfes, das ein Flecken entlang dieser Straße ist. Und wir 
sehen einen Metzgerladen, der offen ist.

Ich und Erio, der jetzt Taxi-Fahrer in Santarcangelo ist, zählen ab, wer reingeht und 
betteln soll. Es trifft ihn. Ich bleibe draußen.

Aber was geschieht mit mir? Ich stehe im Dunkeln, weil es sehr gefährlich ist. Denn 
wir hatten Angst, daß jeden Augenblick etwas passieren konnte.

Auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig läuft irgendwas, das im Dunkeln nicht 
genau sichtbar ist - eine dunkle Figur, mit einer Taschenlampe, die sich bewegt - hin und her 
schwebt. Das Licht bleibt dann vor dem Metzgerladen stehen, vor mir, hält dort ein und 
beleuchtet ein bißchen die Straße. Dann verschwindet es wieder.

Ich stehe die ganze Zeit ganz ruhig, verängstigt, glaube, das ist irgendeine Wache. 
Diese Figur kehrt zurück. Jetzt erkenne ich genau: es ist eine Frau, um die 50 Jahre alt. Sie 
leuchtet nochmal auf die Straße, an diesen Punkt, und dann geht sie.

Ich weiß nicht, was geschehen ist.
Jetzt kommt Erio aus dem Metzgerladen. Mit leeren Händen.
Er sagt, sie hätten ihn weggejagt, hätten gesagt: "Raus!"
Und er ging weg.
Ich erzähle ihm, daß da eine Frau war - sie hatte einen Punkt auf der Straße 

beleuchtet. Da gingen wir hin, um nachzusehen. Mit den Händen fühlten wir: Da liegt ein 
Stück Papier. Wir öffnen es: eine Lebensmittelkarte für ein Kilo Brot.

Wir wissen, wo der Bäckerladen ist, laufen runter, zu dem Bäcker, der am Eingang 
von diesem Dorf in Richtung Troisdorf seinen Laden hat.

Wir sehen, daß diese ältere Frau mit einer anderen spricht. Ich weiß nicht, was ich 
tun soll. Dann gehe ich ganz dicht an ihr vorbei, schaue geradeaus und sage: "Danke schön!"

Und wir holen uns das Kilo Brot und essen es in vier Sekunden.
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Tonino Guerra: Zwei Hunde
Schon seit drei Monaten mußten wir um Sieben aufstehen, um ihn nach Draußen zu 

bringen, sonst fing er beim ersten Tageslicht an zu bellen. Im Haus besetzte er das Sofa. Der 
Fußboden ist voll von abgenagten Knochen, in die ich ständig hineintrete und ich muß mich 
jedesmal festhalten, um nicht zu fallen.

Ich sage nicht, daß er nicht sympathisch ist, und allem zum Trotz hat er schon von 
uns Besitz ergriffen. Geschenkt hat ihn uns der Rechtsanwalt Berti aus San Marino, als er 
gerade ein Kilo wog. Sein Name ist Teo.

Sofort kauften wir ihm ein modernes und bequemes Körbchen. Ausgestattet haben 
wir es mit einem kleinen Teppich aus Armenien, damit er sich schneller an seine neue 
Umgebung gewöhnt.

Da er sich beklagte und zitterte, hat mir jemand eingeredet, im Dorf einen Wecker 
mit besonders lautem Tic-Tac zu kaufen. Ich gehe und kehre mit einem riesigen alten Wecker 
zurück. Wir verstecken ihn im Körbchen, damit ihm das Tic-Tac Gesellschaft leiste. Das 
Resultat war gleich null.

Sobald es Nacht wird, bringen wir ihn ins Haus, weil uns ein Tierarzt sagt uns, daß 
kleine Hunde viel Gesellschaft benötigen.

Er hat sehr schnell gelernt, die Treppe zu nehmen - zum Glück. Und er hat uns dabei 
nicht aus dem Haus gejagt. Der einzige Platz, den wir für uns persönlich retten konnten, war 
unser Schlafzimmer. Hier ist für ihn Schluß! - hier haben wir eine Barriere gebaut.

Aber vor einigen Tagen hat er eine unerträgliche Attacke gestartet. Ich habe ihn auf 
dem Bett sitzend erwischt, genau dort, wo sich die Kissen wölben. Da sind mir alle Furien 
durchgegangen und ich garantiere, wenn ich brülle, bringe ich die Scheiben der geschlossenen 
Fenster zum Beben. "Das ertrage ich nicht. Mach, daß du herunterkommst, oder ich schneide 
dir die Gurgel durch! Beeil dich, du Rabenaas! Ich schlag dir die Wirbelsäule mit einem Stock 
entzwei."

Er schaute mich an - und blieb sitzen, aber mit erhöhter Aufmerksamkeit. Erneut sag 
ich's ihm in allen Farben und ich bemerke, daß er langsam mit seinem ganzen Körper auf die 
rechte Seite fällt, als hätte ich ihm ein Schlaflied gesungen. An diesem Punkt dringen meine 
Schreie durch die Decke hindurch: "Was machst du? Bist du übergeschnappt? Wach auf, es 
ist Alarm!" Ich ziehe den Gürtel aus meiner Hose. "Du Verbrecher! Schluß . . . In diesem 
Haus kommandieren wir!"

Ich hatte ich fast erwischt, mußte mir dann aber die Hose hochziehen, die schon 
heruntergerutscht war. Er schließt die Augen, schon hat ihn ein weiteres Mal der Schlaf 
überwältigt. Er läßt sich auf die linke Seite fallen. Ich ziehe den Gürtel wieder in die Hose, 
verlasse das Zimmer und bin entschlossen, nach Santarcangelo zu fahren.

Vom Ende des Gartens rufe ich meiner Frau zu: "Ich oder er!" Natürlich sind wir alle 
noch da - und zu viert, denn außer Teo gibt es noch die Katze. Das ist eine Geschichte, die 
sehr ähnlich einer anderen Geschichte ist, die ich in der Gefangenschaft in Deutschland 
erlebte.

Es war Februar, als die Erde zu zittern begann. Wir lagen nicht weit von Aachen 
entfernt, um Schützengräben in einer steinigen Erde anzulegen, die einem die Arme brach. 
Den Tag zuvor waren über unseren Köpfen die letzten V 2-Raketen geflogen. Sie sollten den 
Londonern die Dächer zu zerschlagen. Sie segelten durch die Luft - trudelnd wie ein altes 
Schiff, das im bewegten Wasser eines Hafens schlingert. Sie hatten das Geräusch eines 
Bombers B. L. 18. Sie sahen aus wie lange dicke Würste. Am Ende hatten sie weiße oder 
mehrfarbige Kondensstreifen.
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Wir waren etwa 40 Gefangene, die aus Troisdorf in versiegelten Viehwägen 
weggebracht wurden. Wir glaubten, daß sie uns ins Zentrum von Deutschlands verlegten, 
stattdessen öffneten sich die großen Schiebe-Türen mitten in die Feuer der Kanonen hinein. 
Sie entladen uns aus dem Zug, als wären wir Müll, und befehlen uns zu schweigen. Unsere 
Reihe wurde in Abschnitten einzig von rötlich gefärbtem Licht erhellt, das von Granaten und 
anderem Teufelswerk stammte, welches in der Luft zerbarst und zugleich einen öden und 
dornigen Flecken sichtbar machte, der von einem dunklen Wald umschlossen war.

Ich sehe, wie der alte Violini, ein Dieb, der aus dem Kerker von Brescia kam, sich 
auf eigene Faust aufmacht - in Richtung von zerschossenen Häusern.

"Wohin geht ihr?" fragte ich.
"Ich verkaufe Damenstrümpfe."
Er verschwindet hinter einem Felsen, und ich starb fast vor Angst beim Gedanken an 

dieses irrsinnige Unternehmen. In der Tat - wem konnte er wohl in der ersten Reihe an der 
Front Damenstrümpfe verkaufen? Und vor allem: Wo hat er denn die Strümpfe her?

Wir arrangieren uns in einer kleinen zerstörten Kirche, deren Boden mit Stroh 
ausgelegt ist. Da saß schon Violini mitten drin - mit zwei Kilo Kartoffeln und einer Dose 
Rübenkraut.

Völlig überrascht frage ich ihn: "An wen habt ihr die Strümpfe verkauft?"
"An eine Frau in einem Wohnwagen, die allein in einem Keller eines Hauses an der 

Front lebt. Wir haben einen Tausch gemacht: ich ein Paar Strümpfe und sie diese paar Sachen 
hier."

Am dritten Tag begann um vier Uhr morgens an der Front die Erde zu beben. Wir 
streifen uns das Stroh von den Kleidern und verlassen die Kirche. Draußen war es dunkel und 
wir drängen uns ganz dicht an die zerschossenen Mauern. Der Himmel war voll von einem 
monotonen und allgegenwärtigen Gebrumme. Es hörte sich an wie ein anhaltender Donner. 
Der Boden unter unseren Füßen bewegte sich, als hätte er hohes Fieber. Die Luft ist voll von 
deutschen militärischen Kommandos. Dunkle Schatten laufen aufgeregt hin und her. Man 
konnte langsam in den großen Wald hineinsehen. Auch er schien am Horizont zu zittern. Die 
Vögel verwandelten sich in Geschosse, die aus ängstlichem Fleisch bestanden.

Vor unseren Augen rast in wahnsinniger Geschwindigkeit ein Hund vorbei. Wir 
sehen ihn zum ersten Mal.

Die Angst kommt von ganz unten und erreicht das Gehirn. Der erste Gedanke, der dir 
in den Sinn kommt: der Planet explodiert. Die Schreie der Deutschen, die sich zum Wahnsinn 
steigern, scheinen jetzt menschliches Wehklagen.

Und wir sind Staub, der noch nicht einmal ihre Schlechtigkeit verdient.
Schließlich gelingt es Violini, ein paar Damenstrümpfe bei einem Soldaten gegen 

Informationen zu tauschen. "Es ist, als ob vor uns tausende und abertausende von wütenden 
Elefanten mit ihren Füßen stampfen. Für uns bedeutet das: es sind die Amerikaner mit 
dreitausend Panzern, die zur Schlußoffensive vorrücken."

Wir brechen zur Flucht auf, ohne zu wissen, wohin. Ich packe meine leere 
Konservendose mit dem Etikett >Pomodoro Cirio<, die mir Koffer und Sack ersetzt, und 
renne in den Wald. Nun kratzt das milchige Licht der Morgendämmerung den schmutzigsten 
Teil der Nacht weg, und die betäubenden Geräusche der Waffen und der in die Flucht 
geschlagenen deutschen Konvois werden immer klarer und deutlicher.

Jetzt fliegen die allierten Flugzeuge ganz tief und schießen von Zeit zu Zeit mit 
Maschinengewehren. Die ganze Erde gleicht dem Wasser, das von einem Platzregen mit 
größter Gewalt getroffen wird. Wir liefen mit gekrümmtem Rücken vorwärts wie die alten 
Frauen in Usbekistan beim Pflücken der Teeblätter.
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In kurzer Zeit überquere ich eine rutschige Senke, wo auch die Lastwägen der 
Deutschen beim Rückzug ins Schleudern gerieten. Die Geschosse aus den englischen und 
amerikanischen Flugzeugen schlagen in die Erde und ins Fleisch der flüchtenden Soldaten 
ein. Die Luft füllt sich mit Schreien und Klagen.

Ich mit meiner Tomaten-Dose von >Cirio<, die ich beschütze, und ein wenig 
Zeitungspapier, um es sowohl unter den Gummi-Mantel oder in die Holzschuhe zu stecken, 
hatte mich gebückt, um mich nicht von den Granatsplittern treffen zu lassen. Sie schwirrten 
aus dem Zentrum der zerschossenen Lastwägen heraus. Die Kanonen hatten ihre Nasen voll 
in den Schlamm gesteckt.

Plötzlich sehe ich neben mir einen Schäferhund, der fünf Schafe bewacht, die gerade 
voller Gier ihre Mäuler dem frisch sprießenden Getreide-Gras zuwenden. Es ist zwanzig 
Zentimeter hoch und wächst zusammen mit schmutzigem Gras in einer trockenen Mulde. Der 
Hund stand - und rannte nur dann los, um Schafe zu beißen, wenn sie ohne seine Erlaubnis 
das Getreide-Gras fressen wollten. In all diesem Durcheinander war er der einzige, der 
Ordnung und Disziplin verlangte.

Da richtete ich mich auf, um ihm meine ganze Kraft zu zeigen. Ohne mich um die 
Geschosse, die um mich herumpfiffen, und die Granaten, die die Luft zerrissen, zu kümmern, 
begann ich eine Diskussion mit dem Hund. Ich ertrug seine Klugheit nicht - in dieser totalen 
Auflösung der Welt.

"Du bist ein Arschloch!" schrie ich ihm ins Gesicht. "Merkst du nicht, daß das hier 
ein Schlachthaus ist?! Die Welt wird sich verändern und du verlangst von diesen armen 
Schafen Disziplin und Respekt?"

Er hörte - sitzend - ruhig zu und hielt die Augen nach vorn geheftet. Plötzlich macht 
er eine Bewegung und straft ein ungehorsames Schaf.

"Schäm dich!" schrie ich ihm zu - mitten hinein in die Schauze, die voller Erde war 
und in gewisser Weise ruhig wirkte. "Denk daran: wenn es einen Gott gibt, wird er dir eine 
Kugel mitten in den Kopf schicken."

Sofort tut mir dieser Fluch leid, und ich ändere mein Vorgehensweise. Ich rupfe eine 
Hand Getreide ab und werfe es den Schafen hin. Sie standen in der Senke und warteten auf 
das Getreide, das ich ihnen zuwarf. Der Hund blieb irritiert mit seinem Hinterteil im Schlamm 
stecken und wußte nicht, was er tun sollte. Zehn Minuten lang veränderte sich diese Lage 
nicht. Dann beginnt er die Schafe auf eine andere Seite zu drängen.

Ich hebe meine Büchse auf, und gehe umgestürzten Autos und verletzten Soldaten 
aus dem Wege, die im Schlamm stecken geblieben sind. Es gelingt mir, die Mauern des 
einzigen Bauernhauses am Ende des Tales zu fassen. Ich laufe rund ums Haus und finde eine 
kleine offene Tür zu einer breiten Treppe, die ins Obergeschoß führt. Ich steige hoch und 
gelange in eine große Küche. Dort finde ich einen gedeckten Tisch mit zwölf Tellern.

Die dampfende Gemüsesuppe ist schon aufgetragen. Aber es ist niemand da. Sicher 
sind alle geflüchtet.

Ich setze mich und fange an zu essen. Ich hatte gerade den dritten Löffel zum Mund 
geführt, als ich Leute höre, die die Treppe heraufkommen. Reglos verharre ich - der Löffel 
schwebt in der Luft.

In der Tür stehen zwei junge Flieger. Sie tragen tabakfarbene Jacken und lange weiße 
Seidenschals. Sie gehörten zum berühmten Fliegergeschwader Richthofen. Ich will aufstehen, 
aber derjenige, auf dessen Platz ich sitze, drückt meine Schultern herunter und macht mir ein 
Zeichen weiterzuessen.

Das mache ich auch sehr schnell, und dann überlasse ich dem zwölften Flieger 
meinen Platz.
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Ich steige die Treppe herunter und auf der Tenne werde ich von einem Capo 
angehalten. Er verfrachtet mich in den Beiwagen eines Motorrades und bringt mich zu einem 
kleinen Konzentrationslager, dessen Baracken abgebrannt sind. Dort befinden sich Jungen im 
Alter von 15 Jahren. Sie gaben uns Kohl-Blätter zu essen.

Tonino Guerra: Die Luft der Freiheit
An jenem frühen Morgen, als wir das Tor des Lagers offen fanden, ohne einen 

Schatten eines Deutschen irgendwo dort herum, sind wir, statt herauszugehen, geblieben - mit 
dem Rücken an die Baracken geheftet. Und wir standen da, um die Geräusche zu hören, die in 
der Luft waren. In der Ferne gab es einige Schüsse. Von Zeit zu Zeit ein düsterer Schall. Sie 
schienen von unter der Erde zu kommen.

Seit Tagen lief das Gerücht herum, daß die Amerikaner wie mit einer Zange das 
ganze Gelände um Ziegenhain umzingelt hätten.

Ganz langsam näherten wir uns dem offenen großen Tor, das von einem leeren 
Wachturm bewacht war. Niemand hatte den Mut, einen Fuß in die Luft der Freiheit zu setzen.

Violini, der von Beruf immer ein Dieb gewesen war, macht etwa zehn Schritte über 
das Tor hinaus, kehrt aber sofort wieder zurück. Bis dann - als hätten uns Hände am Jacken
Kragen genommen - wir uns aus dieser Hölle des Lagers draußen vor das Lager geworfen 
finden, wo man jeden Tag die Blätter vom Kohl aß, die die ganz jungen deutschen Soldaten 
eins nach dem anderen abrissen, als ob sie große Rosen entblätterten.

Tonino Guerra: Der Schmetterling
Zufrieden, wirklich zufrieden
war ich viele Male im Leben,
aber am meisten, als sie mich befreit hatten
in Deutschland,
da beobachtete ich einen Schmetterling
ohne die Gier, ihn zu essen.13

13Tonino Guerra, Il Polverone. Milano 1977, [Nr.] 41.

Tonino Guerra: Die Heimkehr
Eines Tages im Jahr 1945 kehrte ich nach Hause zurück. Der Krieg war seit einiger Zeit 

beendet. Es war ein Sonntag im Sommer. Für den einen Kilometer vom Bahnhof zu den Eltern, 
aus Angst, sie zu erschrecken, weil alle dachten, ich sei tot, brauchte ich sechs Stunden. Ich legte 
mich in einem Graben ins Gras. Von Zeit zu Zeit schickte ich jemanden mit einer Nachricht nach 
Hause: Es gäbe Informationen, daß Gefangene unterwegs wären.

Die erste Nachricht war ganz vage.
Die zweite: In Bologna befinden sich unter den eingetroffenen Gefangen viele 

Romagnolen.
Die dritte, von 100 Metern vom Haus entfernt, lautete: Es gibt auch welche aus 

Santarcangelo.

49



Die letzte Nachricht besagte: Man hat in der Liste auch einen Namen Guerra - Antonio 
Guerra - gefunden.

Schließlich kam ich an, wurde vom Vater empfangen: Er hatte die Zigarre im Mund - 
er hielt auf Distanz, wir haben, wie es damals üblich war, uns nie einen Kuß gegeben.

Er sah mich an und fragte: "Hast du gegessen?"
Ich antwortete: "Ja, vorzüglich."
Dann drehte er sich zum Weggehen.
Ich fragte: "Wo gehst du hin?"
Er sagte: "Ich hab was zu tun? Es gibt mehr als einen Sohn zu begrüßen, den ich seit 

einem Jahr nicht gesehen habe."
Ich ging ins Haus. Da gab es ein kleines Wohnzimmer, die Saletta, eine gute Stube, 

mit einem Sofa, mit Stühlen. Dorthin kamen die Verwandten, um zu hören, um zu erfahren, 
wie es mir ergangen war.

Eine viertel Stunde später sehe ein kleines Männchen hereinkommen, mit einem 
Köfferchen, das ich nicht kannte. Mir erschien er wie ein Schiffbrüchiger. Wo geht dieser 
Mann hin?

"Kann ich Ihnen helfen?" frage ich.
"Ich brauche Sie."
"Sie brauchen mich?"
"Ja. Ich bin der Barbier. Ihr Vater schickt mich."
Mein Vater hat mit dem ersten Blick gesehen, daß ich etwas Bart hatte. Damit 

drückte er seine Liebe aus.
So hab ich das Kapitel Deutschland beschlossen. Dieses Kapitel, das mir viel 

geholfen hat - im Laufe der Jahre, die dann kamen. Denn alle Regisseure wollten meine 
Geschichten aus Deutschland wissen.

Und mithilfe der Geschichten aus Deutschland bin ich zum Film gekommen.
Und mit meinen Gedichten in die Literatur.
Die Geschichten vom Krieg habe ich nie geschrieben, weil ich sie zu viele Male 

erzählt habe. Dabei hatten sie die Frische verloren, die einer haben muß, der schreibt.

Tonino Guerra: Die beiden Brüder
Einer war Gefangener in Deutschland
und starrt seit dreissig Jahren
nach dem Brot, als hätte er Hunger
wie einst.
Der andre erlebte den afrikanischen Krieg
und sieht im Glas das Wasser
mit dem Durst der Wüste.
Jetzt haben sie sich in ihr Haus eingeschlossen
und wollen keinen Menschen mehr sehn.
Sie schlafen im großen Bett
Rücken an Rücken und mit den Gesichtern
tief in die Kissen versunken.
Manchmal verlassen sie nachts das Haus
und laufen durch die breiten, leeren Straßen
einer vorn, der andere dahinter
wie Mond und Erde im Himmel
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wohin sie gehen, wer weiß.14

14Tonino Guerra, Il Polverone. Milano 1978, [Nr.] 5.
15Tonino Guerra, Il Polverone. Milano 1977, [Nr.] 14.
16Tonino Guerra, Il Polverone, Milano 1977, [Nr.] 54.

Tonino Guerra: Der Kriegsgefangene
Ein junger Mann, der in deutscher Gefangenschaft gewesen war, wollte zwei Jahre 

nach dem Krieg nach Bonn zurückkehren, um das Elend der Deutschen zu genießen. 
Frühmorgens schaute er vom Fenster seines Hotels zufrieden auf die Trümmerwüste, die 
Bonn immer noch war.

Bis in der Ferne eine kleine Musikkapelle erschien, die einen Militärmarsch 
spielte - mit klaren, scharfen und runden Klängen. Woher kam sie und wohin lief sie? Aus der 
Haltung der Musikanten sprach der Wunsch nach einem Neubeginn, und schon konnte er die 
ewige Starrköpfigkeit des deutschen Volkes ablesen. 15

Da brach der junge Mann in Schluchzen aus.

Roland Günter: Die Kindheit der Welt

Wohin gehst du ? / Das erste Wort, das ich hörte / in meinem Leben / war: "Wo gehst du 
hin?" / Wir saßen in einem großen Zimmer, ich und meine Mama, / wir saßen auf Säcken / von 
Mais. / Damals war ich gerade ein Jahr / und wußte nicht, / was Worte waren /und wo sie 
hinlaufen um zu enden."16

Der Dichter kommt aus einer armen Welt. "All das hat meine Erinnerung gefüllt. Ich 
sehe wieder: den Staub, die Hände meiner Mutter, die eine Analphabetin war." Immer wieder 
kehrt die bäuerliche Welt der ersten Jahrhunderthälfte in der italienischen Romagna zurück. "Vor 
einer Woche," erzählt Tonino Guerra, "lief ich durch den Ort.und plötzlich stand ich vor einem 
Bild einer Toten. Ich las ihren Namen: De Lina. Ich rief meine Schwester an."

Er ist am 16. März 1920 in Santarcangelo, unweit von Rimini geboren: in der Via 
Giuseppe Verdi. Die Eltern nennen ihn Antonio. Aber alle rufen ihn liebevoll. "Tonino!" Kleiner 
Tony! Was für eine Heimat, in der die Freundlichkeit eines solchen Namens auch von den 
Beamten im Rathaus, die die Ausweise ausstellen, in Dokumente eingetragen wird. Die Mensch
lichkeit des Kindes zählt in der Welt der Erwachsenen nicht als Anlaß zum Spott. In dieser 
Gesellschaft darf sich das Kind im Mann (und in der Frau) offen darstellen - sogar über den 
Namen.

Jahrhundertelang war Santarcangelo di Romagna ein großes Dorf, wo sich die Bauern 
auf einem großen Markt trafen: sie tauschen hier mit Handwerkern ihre Güter aus, sie handelten 
untereinander mit Vieh, sie erzählten sich gegenseitig die Geschichten vieler Dörfer. Darin 
wächst Tonino Guerra auf - mitten auf einem der großen Bauern-Märkte der Region.

"Mein Vater fischte und briet die Fische. Meine Mutter machte die Tüten dafür und 
füllte sie. Dann schrieb sie den Preis in ein Heft. Aber sie war eine Analphabetin. Sie machte 
eine kurze Linie, wenn die Tüte klein war, eine lange, wenn die Tüte groß war, und einen Kreis, 
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wenn sie voll war. Das ist die Sprache einer Zeit der Graffiti und von vorgestern. Ich hab ihr 
später das Lesen beigebracht - meiner Mutter. Sie hieß Penelope."

"Gefragt, wie alt sie sei, antwortete sie immer: >Ich bin 20 Jahre und viele viele 
Monate<."

Über ihren Häuptern steht mitten im ebenen Vorland zwischen Meer und Appennin ein 
einzelner Hügel mit einer Burg und einigen Straßen sowie einem weithin sichtbaren hohen Turm, 
mitten auf einem Platz - ein Wahrzeichen des Ortes. Dieser ländliche Markt-Ort liegt am 
Übergang von der Po-Ebene zum Küstenstrich mit den Städten Rimini, Pesaro, Fano und 
Ancona.

"Eine Kindheit auf Straßen von gestampfter Erde und Zäunen voller Vögel. Oft lief ich 
in einige kleine tote Straßen, wo heute große moderne Häuser stehen. Das war für uns wie >unser 
Afrika<." Dann macht er ein Geständnis: "Ich war ein Eidechsenmörder - für diese Jagd schäme 
ich mich sehr."

Tonino hat eine Fotografie von sich im Gedächtnis: "Ich war nackt, hatte sehr große 
Ohren. Ein Problem - so große Ohren. Außerdem war ich dick".

Auf dem Weg von der Schule nach Hause singt er immer: wie seine Mutter und das 
ganze Volk seines Ortes und überall in Italien singt er Arien aus Opern. "Luci alle stelle . . . o 
dolci baci . . . " So werden Verdi, der in Busseto lebte und starb, und Puccini, der bei Lucca lebte 
und starb, ohne sie je zu Gesicht zu bekommen, seine engen lebensbegleitenden Freunde.

Er erinnert sich, daß er als Jugendlicher zum Meer ritt. Die ganze Familie saß auf einem 
Pferd. "Auf der Düne stiegen wir herab und riefen: "Das Meer!" Wir befanden uns in einer Welt 
aus Dünen, in einem großen Gebirge aus Sand. Mitten im Sand gab es Gärten. Das war eine 
wirkliche Begegnung mit der Natur und mit dieser Kindheit der Welt."

Dann fügt er elegisch hinzu: "Das war die Kindheit der Welt! Jetzt gibt es sie nicht 
mehr." Aber aus dieser verlorenen Kindheit, die er in der Fähigkeit seiner Imagination 
aufbewahrt, zieht er - dialektisch - sowohl seine Kraft wie seine Zukunftsenergien. "Wenn ich 
mich heute, in diesem Augenblick für das Marecchia-Tal schlage, um dort vor allem den Fluß zu 
bewahren, wo er am meisten Urwald ist, wo er die größte Natur besitzt, seinen ursprünglichen 
Zustand, dann hat das seinen Grund darin, daß er sehr nützlich sein kann: Weil die Leute und die 
Jugend am Fluß entlang noch die Geburt der Welt erleben können, die Kindheit der Welt. Denn 
ich glaube, daß wir in uns die Erinnerungen an die Zeit bewahren, als wir ursprünglich waren."

Wenn er seine Geschichten erzählt, macht er auch die Spannweite der Bögen deutlich, 
aus denen sie stammen und in denen er sie gesehen haben will: "Es gibt ein Vorratslager für die 
Mythen, die nicht wir gelebt haben, sondern andere - vor uns, Generation für Generation. Bis hin 
zu den allerersten Menschen."

Nichts beschäftigt den alten Mann so sehr wie die Kindheit. Er spricht sowohl leise 
darüber wie auch drastisch: "Wir Menschen sind Monster. Es sterben 16 Millionen Kinder." 
Dann entwickelt er einen historischen Vergleich des Sozialverhaltens: "Die Alten litten 
erbärmliches Elend, aber sie kannten andere Menschen. Wir denken nicht an andere Leute."

Die >poetischen Orte<, die der Dichter heute mit seinen Mitarbeitern im Tal der 
Marecchia schafft, "sind der Versuch, den Menschen in Kontakt mit der Welt seiner Kindheit zu 
bringen. So entsteht ein Spiel mit den Gerüchen der Vergangenheit, ein Spiel mit den Schatten, 
ein Spiel mit der Zeit. Das ist unumgänglich in einer Zivilisation, in welcher der Mensch Gefahr 
läuft, zum Roboter zu werden." Der Dichter ist ein Beispiel dafür, wie fruchtbar es ist, wenn der 
Erwachsene das Kind nicht verschüttet.

Tonino Guerra denkt dabei nicht nur an die eigene Kindheit. "Ihr habt doch alle schon 
euer Erstaunen vor einer Pflanze bemerkt, die 300 Jahre alt ist. Da habt ihr sofort das Gefühl, daß 
ihr euch mit eurem Leben 300 Jahre zurückbewegen könnt - ähnlich wie bei Dokumentarfilmen 
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aus Afrika. Auch in diesem Tal bekomme ich an vielen kleinen Punkten eine Erfahrung, daß sie 
urwaldhaft wild sind. Wir berühren darin nicht nur unsere eigene Kindheit, sondern die Kindheit 
der ganzen Welt. Der Mensch hat doch eine Gier nach Erkenntnis des Unbekannten. Woher 
kommen wir? Was haben wir erfahren? Wie sah die Kindheit der Erde aus?"

Roland Günter: In Troisdorf
Mit dem Abitur hat Tonino Guerra den Grad eines Volksschullehrers erworben. Er 

geht zum Studium der Pädagogik zur Universität Urbino. Am 5. August des Jahres 1944 trifft 
ihn der Krieg.

Die Deutschen evakuieren die Bevölkerung von Santarcangelo. Vor allem weil die 
heranrückenden Allierten die Städte in Schutt und Asche legen. Dies geschieht ohne 
irgendeinen militär-strategischen Nutzen, einzig in der Furie eines entfesselten Krieges, der 
nicht einmal mehr Freund und Feind unterscheidet. Denn die Bevölkerung sympathisiert 
weitgehend mit dem Widerstand und umfangreiche Partisanen-Gruppen bringen die 
deutschen Truppen hinter der Front in Bedrängnis.

Gefangennahme. Vom Dorf am Fluß Uso, wohin die Familie evakuiert ist, schickt 
der Vater den Sohn zum Haus. Dort drückt ihm der Schmied Flugblätter der Widerstands
Bewegung in die Hand - und wenig später wird der junge Student bei einer Razzia von 
Faschisten gefaßt.

Deportation. Er findet sich auf einem Lastwagen mit weiteren Leuten seines 
Landstrichs, meist Bauern. Die erste Station ist ein Sammellager für ganz Italien: das 
Konzentrationslager Fossoli, in der Po-Ebene nahe Carpi. Über diesen Ort wird er 1990 
poetische Gedanken entwickeln: er will diesen Ort der Hölle - wie Dante - mit den Herausfor
derungen des Lebens konfrontieren.17

17Siehe dazu: Roland Günter, Kulturelle Stadtutopien. Ein Ideen-Buch. (Klartext) Essen 1992.

Dann wird Tonino Guerra in ein Arbeitslager nach Troisdorf gebracht. Dort lebt er 
viele Monate. In Troisdorf macht er seine ersten Gedichte. Das wird im Kapitel >Dialekt- 
Dichtung< beschrieben.

"Zwei Sachen haben mich in Troisdorf fasziniert. Das Glas dunkles Bier und ein 
Löffel Rübenkraut. Ein Dieb hatte ein Glas Rübenkraut geklaut und gab jedem von uns einen 
kleinen Löffel davon. Ich hatte in meinem Leben noch nie etwas so Süßes gegessen."

Dann fährt er fort: "Ich habe den Tag nie vergessen, als mir jemand ein Glas Bier 
gab. Dunkles Bier. Ich war völlig sprachlos, wie das Bier gut war. ich hab sehr häufig 
versucht, dieses Bier wiederzufinden. Aber es gelang mir nie."

Tonino Guerra erzählt eine weitere Geschichte: Eines Abends im Herbst stehen viele 
Leute am Zaun und beobachten, wie ein Gewitter heranzieht. Der Wind, der ihm vorauseilt, 
treibt eine Wolke von abgefallenen, vertrockneten Blättern über den Zaun. Da ruft ein 
Romagnole: "Der Tabak ist angekommen!"

Tonino Guerra begegnet einer freundlichen Frau, die ihm etwas zusteckt. Und weil 
diese Frau eine in Deutschland weitverbreitete Neigung zu Italien hat, tauschen die beiden 
Adressen aus.

Zehn Jahre später - die Frau hat sich durchgefragt - steht sie mit ihrem Mann vor der 
Tür der römischen Mietwohnung von Tonino Guerra. Da sitzt er am Küchentisch mit seiner 
ersten Frau - aber wiederum trifft die Troisdorfer Frau einen bettelarmen Menschen. Denn 
Tonino Guerra ist nach Rom gegangen, um dort eine Karriere zu machen, aber es geht ihm 
erbärmlich schlecht.

53



"Wir nagten am Hungertuch," erzählt er später, "uns fehlten buchstäblich die 
Spaghetti, um die freundlichen Deutschen zu bewirten. Das war mit unendlich schmerzlich. 
Was sollte ich tun? So sagte ich den netten Leuten: >Wißt Ihr nicht, daß Rom zur Zeit 
lebensgefährlich ist? Hier grassiert einen schlimme Grippe, die viele Menschen umbringt. 
Fahrt schleunigst nach Verona und bleibt dort!<

Das taten sie dann auch unmittelbar - und schrieben aus Verona eine rührende 
Postkarte." Nach einer Nachdenkpause fügt er an: "Ich würde gern diese Frau aus Troisdorf 
wiedersehen."

1992 sagt der Dichter: "Ich möchte gerne Troisdorf wiedersehen."
Dann erzählt er, wie sein erster Anlauf scheiterte. "Vor vier Jahren hab ich versucht, 

nach Troisdorf zu fahren. Ich und ein anderer Gefangener, der heute Taxi-Fahrer in 
Santarcangelo ist und Erio heißt. Wir sind mit jungen Leuten aufgebrochen, die sich in 
Deutschland aufhalten wollten. Als wir nach Österreich kamen, begehrten sie um jeden Preis - 
es war der Tag, an dem es ein großes Auto-Rennen gab - , daß wir zusammen dort blieben. 
An dieser Stelle haben sie uns die Reise nach Troisdorf verpaßt. Und wir mußten 
zurückkehren."

Vor einiger Zeit fand der Dichter ein Buch - "das Tagebuch eines Gefangenen, das 
von mir spricht. Es ist der 5. August. Es ist Mittag. Wir gehen aus dem Gefangenenlager 
heraus. Nachmittags kommt ein großer Transport von neuen Gefangenen."

Wenn er sich an Troisdorf erinnert, geschieht immer etwas Eigentümliches: 
"Jedesmal, wenn es mich überkommt, an die Welt des Krieges der Deutschen zu denken, 
fallen mir die Erzählungen ein, wo die Deutschen eine gute Figur machen."

Roland Günter: Aus der Provinz nach Rom und zurück in die 
Provinz

Nach seiner Rückkehr legt Tonino Guerra 1946 an der Universität Urbino sein Lehrer
Examen ab und beginnt seine Lehrtätigkeit: von 1946 bis 1953 arbeitet er rund sieben Jahre lang 
an einer Landwirtschaftsschule im Nachbarort Savignano sul Rubicone. Er behauptet, seinen 
Schüler hätten nur eines gelernt: stundenlang einen Sonnuntergang zu beschreiben.

Schritte in die Metropole. Tonino Guerra lernt den Maler Renzo Vespignani kennen. 
Über ihn kommt er immer wieder nach Rom und begegnet einem seiner Freunde, dem Regie
Assistenten Elio Petri, der für den Regisseur Giuseppe De Santis arbeitet. Für diesen schreibt 
Tonino Guerra seine ersten Drehbücher.

Dann, 1953, gibt - mit 33 Jahren - der Lehrer Tonino Guerra seine sichere Arbeit auf 
und läßt sich in Rom nieder. Für den Jungen aus der Provinz ist dies ein Schritt in eine ganz 
andere Welt: in eine große Metropole. Sie wird ihm jedoch zeitlebens fremd bleiben.

So lebt er im Spagat: jährlich einige Monate in Rom, einige Monate in seiner Heimat 
Santarcangelo, wo er fast jeden Menschen und seine Geschichte kennt und unendlich oft mit den 
Leuten auf Platz und Straße redet.

Rom ist ihm nie geheuer. Man sagt, er habe dort als einziger seinen romagnolischen 
Akzent niemals abgelegt18. Um sich dort nicht einzuwurzeln, wohnt er jahrelang in einem 
Zimmer und dann in einer kleinen Mietwohnung in einer grauen Vorstadt - an der 
Umgehungsstraße, der Circonvallazione Clodio. Er verdient erbärmlich wenig und lebt einige 
Zeit in größter Armut - von der Hand in den Mund.

18Ennio Cavalli, Dei paesi tuoi. L'Emilia-Romagna in 32 ritratti-interviste. (Maggioli) Rimini 
1984, 92.
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"Als meine Mutter 80 Jahre war, kam sie eines Tages überraschend bei uns in Rom an. 
Sie wollte sehen, wo ich lebte, wie und was ich machte. Rosi [Tonino Guerras erste Frau] und 
ich zeigten ihr ganz Rom und auch Sankt Peter. Sie wies mit dem Finger zu einem Fenster hoch 
und fragte: >Ist das Fenster dort das Fenster des Papstes?< Ich antwortete: >Ja, das dritte<. Da 
fragte sie: >Und warum hat es keine Gardinen?< So war sie gemacht."19

19Zitiert von: Lorenzo Pellizzari, Un filo rosso per il cinema italiano. In: Tonino Guerra. A 
cura della Repubblica die San Marino, Dicasterio di Cultura. (Maggioli) Rimini 1985, 18.
20Zitiert von: Ennio Cavalli, Dei paesi tuoi. L'Emilia-Romagna in 32 ritratti-interviste. 
(Maggioli) Rimini 1984, 92.

Was ist das für ein Rom für ihn? Keineswegs die Stadt vieler Mythen. Er lebt im breiten 
Kranz der Armut und der Dritten Welt, der die Hauptstadt umgibt. "Ich stehe an der Piazzale 
Clodio wie am Stadtrand von Modena oder Forli. Es ist ein häßlicher Ort, er macht dich glauben, 
daß du in einer Provinzstadt lebst. Er gefällt mir, weil es keine Denkmäler gibt, die immer 
erniedrigen: ich könnte nicht schreiben oder denken, wenn ich aus dem Fenster das Colosseum 
sähe. Stattdessen, zwischen diesen halben Mauern, bin ich dabei, selbst meine Bilder zu 
imaginieren"20. Auf dieses Ambiente bezieht sich vor allem sein Buch >I cento uccelli< (>Die 
hundert Vögel<, 1974).

"Ich ging nach Rom, für den Preis einer Hure, schrieb und schrieb, unendlich vieles, 
was niemand wollte." Dutzende von Drehbüchern entstehen, die nicht realisiert werden - und 
schlecht bezahlt sind. Zwölf Jahre muß er sich durch einen Dschungel durchbeißen. Denn in 
Rom gibt es viele Autoren. Sie alle möchten einen Platz an der Sonne. Die meisten ringen um 
das tägliche Überleben. In der Familie Guerra, die nun aus vier Personen, aus Ehefrau mit 
Tochter und Sohn besteht, herrscht oft bittere Armut. Es gibt Tage, wo buchstäblich keine Lira 
in der Tasche ist und dementsprechend fast nichts auf dem Teller.

"Erst mit 45 Jahren kam der Erfolg." - Wie gibt sich Tonino Guerra die lange innere 
Festigkeit für seine häufig auch erfolglose Arbeit? "Schenke es dir," sagt er, "nicht den anderen. Gib 
es dir. Liebe nicht Leute, die es nicht wollen. Wer großzügig ist, gewinnt immer." Und er fügt hinzu: 
"Mach keine Romane, um andere zu zerstören. Sondern, um dich selbst weiter zu bringen. Ich 
arrangiere mich allein. Vom Moment der Wut zum Moment der Weisheit muß man sich beeilen. Wir 
haben ein kurzes Leben. Man muß Positives tun! Weise wird man nie."

In einem sehr langen Prozeß gewinnt Tonino Guerra Ansehen. Er gilt zunächst als ein 
perfekter Techniker des Film-Drehbuches. Daher kommen viele Regisseure auch zu ihm, um 
Drehbücher, die nicht funktionieren reparieren zu lassen.

Die umfangreichste Zusammenarbeit entwickelt sich mit einem Landsmann aus Ferrara: 
mit Michelangelo Antonioni. Mit ihm macht er die meisten Filme - insgesamt acht. Tonino 
Guerra gilt als der Mann aus dem Stab von Antonioni. Es ist keine einfache und idyllische 
Zusammenarbeit, denn Antonioni ist eine spröde Persönlichkeit. Tarkofskij notiert später in 
seinem Tagebuch, daß Tonino Guerra von ihm keineswegs immer nobel behandelt wird, sondern 
einiges auszustehen hat, mit dem er leben muß.

Warum verläßt er 1984 die große Stadt Rom mit ihren Möglichkeiten für Filmemacher 
wieder? Nicht wegen der Romagna, sondern seinetwegen - die Region sei der Bereich, wo er am 
besten das ihm Gemäße sammeln könne. Rom sei ihm immer fern gewesen - viel zu schön, als 
daß er sich dort noch entfalten könne - alles sei bereits vor ihm getan, aber er wolle auch selbst 
etwas ins Werk setzen. "In meiner Heimat, im Marecchia-Tal von Rimini bis zum Hochappennin, 
habe ich eine ganze Region."

Überall in Rom ist dem Dichter und Drehbuchautor die romagnolische Heimat präsent. 
Alles, was er über Rom erzählt, legt das offen. Alle seine Erinnerungen beginnen in der Metropole 
und enden ganz fern von ihr im Marecchia-Tal: "In Rom hatte ich nur meine Terrasse, fuhr nicht 
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mal Auto. Sah gelegentlich Monumente. Aber hier habe ich eine ganze Region. Meine 
Wanderungen enden oft an verlassenen Stätten. In den alten Kirchen schwirrt alles herum. 
Tausend Gedanken. Sie füllen die Phantasie auf."

Als der Dichter 1988 in einem großen historischen Saal zu einer Lesung erscheint, sagt 
ein Sprecher, Tonino Guerra habe nun Rom definitiv verlasssen. Das ist Balsam in die Seelen der 
Ravennaten. Aber der Vizebürgermeister relativiert die Nachricht und mahnt: "Kein Kirchturm
Denken! Kein Campanilimus!" Aber die Wunden der Geschichte, vor allem des römischen Zen
tralstaates, sind so anwesend, daß sie noch in den Floskeln erscheinen.

Die Schnittstelle. Bei einer Lesung 1989 in der Universität Urbino, nun an der Stätte 
gefeiert, wo Tonino Guerra Jahrzehnte zuvor studiert hatte, sieht der Rektor, Prof. Carlo Bo, den 
Dichter, dessen Lebensweg er seit seinem Studium kennt, in einer spannenden Schnittstelle: 
zwischen der Poesie der kleinen Dinge und der Universalita.

Gefragt, warum er nicht in einer der Metropolen wie Mailand und Rom lebe, sondern 
in der romagnolischen Kleinstadt Santarcangelo und im Appennindorf Pennabilli, antwortet 
er: "Die elementaren Probleme der Menschheit gibt es überall - auch im Dorf. Das wichtigste 
Menschliche ist uralt."

Roland Günter: Santarcangelo dei Poeti
In der Normalität des Cafe Centrale an der Piazza kann man nicht vermuten, daß in einer 

Wohnung zwei Geschosse darüber Filme von Fellini, Antonioni, Rosi, Taviani, Tarkowskij und 
Angelopulos entworfen wurden. In Zusammenarbeit mit Tonino Guerra, einem der berühmten 
Geschichtenerzähler Italiens.

Die Kleinstadt Santarcangelo di Romagna, einige Kilometer westlich von Rimini, breitet sich 
vom Hügel mit dem Kastell in die Ebene aus. Einmal im Jahr entfaltet sich dort in den Gassen, auf 
der langen Treppe den Hügel hinauf, auf dem Hauptplatz und auf einem Sportplatz das größte 
Theater-Festival Italiens.

Viele Fremde wundern sich, warum es gerade hier zustandekommt. Dann aber wird sichtbar: 
auf Straße und Platz spielt sich ein Theater des Lebens ab.

Ein Angestellter der Stadtverwalter, ein Laienmaler, ist damit unentwegt beschäftigt: Pino 
Boschetti. Er hat auf dem größten Festival der Amateurmaler Italiens mit seinen Bildern dreimal den 
ersten Preis gewonnen. Nun gilt er als der Breughel der Romagna. In seinen Bildern sehen wir die 
Figuren, die in Tonino Guerras Texten erscheinen.

Die kleine Stadt hat eine literarische Tradition. Hier lebt eine erstaunliche Zahl von Poeten. 
Weil die Grenzlinie zwischen Amateuren und Profis unklar ist, auch Frisöre Gedichte schreiben, ist 
für ihre Einbettung ins Volk gesorgt. Und dies wiederum führt dazu, daß Literaten sich wohl fühlen, 
selbst als Profis hier wohnen bleiben und in Rom, wo sie meist ihr Brot verdienen, kaum mehr als ein 
Zimmer haben.

An der Rampe der Via della Costa gibt es vor dem Haus Nr. 28, wo der Dichter Nino 
Pedretti wohnte, eine Tafel. "Für Nino Pedretti / Dichter / in Santarcangelo / 13-8-1923 30-3-1981. / 
Wie ein Engel / tief unten auf den Mund gestürzt / hat sie - tot - ihre Flügel geöffnet / auf der Wüste 
des Strandes. / Innen ist ihre Seele / eine rosa Kammer, / man hört noch das Meer, / das von einer 
Reise erzählt, / die nie geendet hatte. | Nino Pedretti." Das Gedicht ist im romagnolischen Dialekt 
geschrieben. Santarcangelo ist der Hauptort der Dialektdichter, die bereits Pasolini schätzte.

In seinem uralten Ledersofa sitzt Tonino Guerra tief und bequem. Seine Frau Eleonora 
tritt ins Zimmer, eine Russin, wir haben die Vorstellung, daß sie nie aufhört, freundlich zu sein.

Seit 1984 wohnt Tonino Guerra wieder in Santarcangelo.
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Sein >Nest< über der Piazza wirkt wie eine Folge poetischer Film-Szenerien. In diesen 
Kammern der Träume ist der Hausherr sein bester Darsteller. An diesem Film, den der Besucher 
hinter den ganz normalen Wänden des großen Mehrfamilien-Hauses im zweiten Obergeschoß 
erlebt, ist nichts mehr gewöhnlich. Der kleine gedrungene Mann mit den listigen Augen trägt eine 
bunte Jacke und oft eine bunte Mütze, die irgendwoher aus Usbekistan stammen und wie vom 
Himmel gefallen aussehen. Er läuft durch seine selbstgemachten Szenerien - einer Mischung von 
bäuerlicher Einfachheit und dem Flug der Engel -, um sich ständig von ihnen überraschen zu 
lassen. Er überrascht aber auch ständig seine Besucher. "Möchten Sie einen Kaffee? Er ist gerade 
ausgegangen." In einem großen Schank bewahrt er lauter Schachteln mit Duft von Brot und von 
Zwiebeln auf. "Das Leichte, das um deinen Kopf herum schwebt, die Luft, wird, wenn du lachst, 
klarer."

Wie kaum jemand sonst lebt er seine Literatur und seine Filme - Tag und Nacht. Als ich 
mit Wim Wenders über Tonino Guerra sprach, drückte er mir neben seiner größten Hochachtung 
für ihn auch aus, daß er ihn am liebsten für eine Film-Rolle, mit dem Drehbuch des kongenialen 
deutschsprachigen Dichters Peter Handke, haben möchte - er müsse darin nur sich selbst spielen. 
Als ich in Wenders Auftrag den Dichter darum bat, winkte er ab. Wie schade! Es gehört zu den 
Ungereimtheiten des Lebens, daß nicht alles zusammengeht - auch das ist eine romagnolische 
Erfahrung.

Die Piazza. Am warmen Sommertag sind die Türen zu den beiden Balkonen offen. Sie 
schweben über dem großen Platz, dem Herz von Santarcangelo. Von seinem Balkon schaut 
Tonino Guerra auf die breite Piazza. Auf dieser Seite ist er eine Art geistiger Bürgermeister des 
Ortes, auf der anderen Seite sitzt im Rathaus der politische Bürgermeister. "Diesen Winter lag ich 
viele Stunden im Fenster, um zu sehen wie der Schnee fiel. Ich versuche, mein Dorf mit Plakaten 
zu animieren, die Anregungen zum Leben sein wollen."

Was bedeutet dem Dichter die Piazza? "Auf dem Platz zu sein, ist ein Mythos. Ich liebe 
es, die Geräusche der Leute, die miteinander reden, zu hören. Auch wenn ich im Bett liege. 
Frühmorgens kommen die Fischverkäufer. Ich höre sie unaufhörlich >waiwai< sagen - es sind die 
ersten Lockrufe des Lebens. Ich empfinde mich in der Mitte dieser Welt und fühle zugleich 
einen großen Schutz. In allen Familien wird ein Kind, wenn es aus dem Haus gehen will, gefragt: 
>Wohin gehst du?< - >Ich gehe zur Piazza.< - Man geht nicht woanders hin - man geht immer 
auf die Piazza."

Oft sehen die Leute den kleinen, stämmigen, vitalen Mann über den Platz laufen oder 
vor dem Cafe mit Leuten plaudern. Der Kern seiner Literatur und seiner Filme ist die räumlich 
und zahlenmäßig kleine Welt seines Ortes, deren existentielles Universum ihm ein Spiegel der 
wichtigsten Strukturen der Welt ist: Platz und Straße, Haus und Hütte, Mensch und Tier, Stein 
und Luft, Nebel und Hitze, Blicke und Worte. Wer kommt? Wer geht?

Die Blickweise. Niemals läuft der Dichter gedankenlos über den Platz, der ihm nach 
einem langen Leben selbstverständlich sein könnte, es aber immer noch keinen Augenblick ist. 
Für ihn hat hier alles seine Sprache, über die er ständig ins Nachdenken kommt, auch wenn sie 
anderen als trivial erscheint. Dazu gehört eine Blickweise, die das Banale durchleuchtet.

Das Urvertrauen. Offensichtlich stammt die durchleuchtende Blickweise aus einer 
langen italienischen Mentaltradition, in der wir häufig hören "Schau, wie schön!" Tonino Guerra 
lebt davon, daß er dies ständig auf die Spitze treibt. Er sagt von sich: "Io sono un ammiratore." 
("Ich bin ein Bewunderer.") Das hängt wiederum mit dem Urvertrauen zusammen, das auf der 
Halbinsel ebenfalls ein lange mentale Wurzel hat und sich vor allem im Umkreis der Familien 
und der vielen Freundschaften auf Straße und Platz ausspielt. Leonardo da Vinci formulierte es in 
seinem Tagebuch etwa so: Wenn du liebst, siehst du mehr. Und wenn du mehr siehst, kann du 
umso mehr lieben.
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Dem Bewunderer, der zugleich eine scharf ausgebildete kritische 
Unterscheidungsfähigkeit besitzt, öffnet sich der Blick geradezu seherisch: "Wann immer ich an 
der Loggia auf der Piazza vorbeikomme, denke ich an einen toten Verwandten. Er hieß Carabini, 
wie meine Mutter. Eine ganze Welt kommt zurück."

Der Impuls zu einer neuen und besseren Gestaltung des großen Platzes, der vom Rathaus 
zu seinem Haus reicht, stammt von Tonino Guerra. Die Autos, die ihn oft zustellten, mußten - 
nach langen Debatten - ihren Anspruch an die Fußgänger abgeben und verschwinden. Die 
Pflasterung erhielt eine Gliederung, die den vielen Gruppen, die dort miteinander reden, jeweils 
ein kleines Karree widmet, so daß sie merken können, daß es ihr Ort ist.

>Das Bidet< oder >das Wasser im Vollmond<. Der Dichter atmet tief durch und sagt 
dann nachdenklich: "Es ist schön, ins Bett gehen zu können und zu schlafen - mit der 
tröstlichen Vorstellung, etwas beigetragen zu haben, das im Wandel der Zeit bleibt. Denn was 
bleibt, ist einfach. Es macht auch nicht müde. Leider kannst du zuerst zwar sagen, es sei kein 
Raffael, . . . Weißt du, daß der Brunnen schon einen ganz besonderen Spitznamen hat? Viele 
Leute sagen: Gehen wir zum Bidet! Ist das nicht schön, he?"

Er fügt hinzu, daß zum liebevoll spottenden Namen ein liebevoller poetischer Name 
kommt: "Das Wasser im Vollmond."

Dann erzählt er, wie er die Finanzierung des Brunnens organisierte: "Wir verdanken 
ihn der Witwe Vedracoli, die das Geld dafür stiftete. Ihr Mann, der in Santarcangelo lebte, 
gab das Geld, um eine ganz winzige Kirche auf dem Gipfel des Hügels vom alten Dorf 
instandzusetzen. Die Kapelle Gentileschi, wie sie heißt, ich weiß nicht, die Kapelle 
Zampeschi. Weil nun dieser Mann gelegentlich Konzerte mit Musikern veranstaltete, die er 
aus Mailand holte und bezahlte, hab ich ihm dann zwei Zeilen geschrieben, die sagten, daß 
diese kleine Zelle von der Musik des Sauro Sancisi gefüllt sei.

Dann hat die Witwe gefragt: Was kann ich darüber hinaus tun? So begann es mit 
dem Brunnen auf der Piazza. Zuerst dreißig Millionen Lire, dann sechzig und dann hundert. 
Insgesamt ist das ein schöner Beitrag zu einem Brunnen in einem Dorf gewesen. Du kannst in 
einem kleinen Dorf nicht oft jemanden finden, der hundert Millionen stiftet."

Eleonora, die Frau des Dichters, stellt den Prozeß in einer anderen Weise italienisch dar. 
Sie sagt, sie habe mit der Frau gesprochen und diese habe ihr gesagt, ein Brunnen auf dem Platz 
würde ihrem verstorbenen Mann gut gefallen. Sie meinte, er koste so um die 30 Millionen. - "Das 
sagte ich Tonino. - Und Gianni Giannini, der zuhörte, meinte: >Vor dreissig Jahren<. - Dann hab 
ich der Frau gesagt: >Es müssen 70 Millionen sein<. - Nach dem Kosten-Voranschlag waren es 
aber dreihundert Millionen. - Da hab ich nichts mehr gesagt. - Die Frau antworte, ein Drittel 
würde genügen. Und sie gab ein Drittel."

Gianni Giannini fügt hinzu: "Eleonora schämte sich und sagte es der Frau. Aber jetzt ist 
die Witwe glücklich. Denn es gab auch ein großes Fest. Mit einer Musik-Kapelle. Mit Feuerwerk. 
Die Leute kamen von überall her."

Der Dichter schrieb den Text für ein Schild am Brunnen: "Dieses Wasserfest soll für 
ewig erinnern an Sauro Sancisi."

Das Santarcangelo der Dichter. Tonino Guerra führt gelegentlich eine Kampagne zur 
Umbenennung des Ortes: wegen seiner Dichter möchte er es als Santarcangelo dei Poeti 
bezeichnet sehen.

Die Pfade der Gedanken. Für diesen Ort ist er sehr engagiert, oft zur Verwunderung, 
auch zum Befremden von Mitbürgern. So gründete er einen mysteriösen Verein: >Gesellschaft 
der Freunde von Santarcangelo< - er trägt die beziehungsreiche Abkürzung GAS. "Gas - das ist 
niemand," sagt der Dichter, "so etwas vergnügt mich."
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Vor einigen Jahren legte Tonino Guerra in der Altstadt von Santarcangelo di Romagna 
einen Pfad der Gedanken (sentiero dei pensieri) an. Den vielen Spaziergänger bietet er auf 
Keramik-Tafeln, in Faenza angefertigt, eigentümliche Sätze, die wie Blitze "in ihrem Kopf 
erleuchtende Momente" schaffen sollen. Mehrfach kam das Fernsehen, viele Menschen haben 
Interesse an diesen Gedankenblumen. Sie bringen in die Stadt eine Ebene, die bislang der 
Werbung überlassen blieb: die Ebene des Textes.

"Eines Tages sah ich, daß ein junger Mann mit einem Bleistift ein Gedicht an eine 
Hauswand schrieb. Ich notierte es auf. Einige Zeit danach übertünchte es der Metzger. Da ging 
ich zu ihm und spielte wieder >GAS<. Nun bleibt das anonyme Gedicht auf einer Keramiktafel 
beständig."

An der Via della Costa 19 ist es so der Welt überliefert: "Liebe, du sagst, du liebst die 
Blumen / und du pflückst sie auf der Wiese. / Du sagst, du liebst die Fische / und du ißt sie. / 
Liebe, wenn du sagt, daß du mich liebst,/ hab ich Angst. / Ein anonymer junger Mann. / G. A. S."

Der Genießer Tonino Guerra erklärte das Haus Via della Costa 19 mit einem Bild in 
Keramik zu einer Geburtsstätte - nun aber nicht für einen berühmten Mann, sondern für einen 
berühmten Wein: "Der Sangiovese-Wein wurde / in Santarcangelo geboren."

Nahe der Porta Cervese lesen die Leute an einem kleinen Haus: "Germano war ein 
Schuster und Feinschmecker / für Wein und Wasser zu Lasten seiner Freunde. / Zu Fuß wanderte 
er am Fluß entlang und auf / den Kuppen der Hügel, / um Sangiovese-Wein mit dem Duft von 
Veilchen zu suchen / und das Wasser aus den ländlichen Brunnen, / es wäre wie Minze. / 
Germano starb mit 94 Jahren / arm wie er lebte. Die Verwandten fanden ein Sparbuch / voll mit 
Geld - er hatte sich stets geweigert / es zu berühren. / Das waren die Überweisungen, die ihn 
Monat für Monat / seit 30 Jahren erreichten - für den Tod / seines Sohnes, eines Artillerie
Offiziers, im großen Krieg. Gruppe der Freunde von Santarcangelo / G. A. S. / März 1987."

Oben auf dem Hügel in der Via della Cella 36 hängt ein Bild, das zeigt, wie von dort 
bunte Luftballons zum Meer fliegen: "Giulio Turcis Luftballons zum Fest brachen stets aus den 
Stadtvierteln auf."

Auf solchen Tafeln lesen die Leute an der langen Brandmauer der Via dei Signori 19 die 
Vergleiche des armen, längst gestorbenen melancholischen Schusters Pidio, der durch Interven
tion von Tonino Guerra sogar zu posthumem literarischen Ruhm kam, im Dialekt und in 
Italienisch. "In dieser Lücke, / stand einmal das Haus / von Pidio, / einem Schuster, der / auch im 
Gedächtnis blieb / wegen seiner Vergleiche. | Tonino Guerra. / Leider blieben davon nur vier 
erhalten: / Man kann besser einen Knochen abknabbern als einen dicken Stock. / Das Huhn ißt 
man besser zu zweit: ich und es. / Abends um sieben macht man besser eine Runde mit dem Brot 
in der Pfanne als mit dem Fleisch rings um die Piazza. / Zu viert ißt man gut, aber zu dritt noch 
besser. G. A. S." Der letzte Satz ist ein erstarrenlassendes Symbol der alten Armut, die nun 
überwunden ist.

Die Schriftstellerin Natalia Ginzburg beschreibt Tonino Guerra: "Wenn man ihn sieht, 
hat man jedesmal den Eindruck, daß seine Jacke vom Nebel durchtränkt sei und daß er aus den 
Herbstwäldern zurückkehrt, wo er auf Hasenjagd war. Es scheint, daß er durch Teppiche von 
trockenen Blättern und schlammige Ufer gelaufen ist und unter der Jacke einen Hasen verborgen 
hält. Da er dabei Zufriedenheit und Schläue besitzt, kommt einem die Idee er habe jenen Hasen 
gestohlen. Einen Augenblick später denkt man, er verberge vielleicht gar keinen Hasen. 
Vielleicht ist diese Zufriedenheit nur eine feine und scharfsinnige Neugier, eine Neugier, die nur 
die Straßen und den Nebel durchforschen will und darüber verschmitzt lächelt. Man kann dann 
denken, es sei alles falsch - die Wälder, die Blätter, die Hasen. Wahr ist nur der Nebel und der 
schlaue Blick, der sie ausspäht"21.

21La Stampa 29. 9. 1972.
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Sein Verhältnis zur Provinz umschreibt der Dichter im Vorwort zur >Staubwolke< 
(1978) so: "Als ich vor einiger Zeit Santarcangelo nach der letzten Durchsicht des 
Manuskriptes verließ, bildete ich mir ein, jemand zu sein, der nach Nicaragua flüchtete und 
Haus, Frau und Kinder zurückließ. Ich komme zum Flugplatz, kaufe ein Ticket und bereite 
mich auf die endgültige Flucht vor. Aber plötzlich reut es mich, ich ergreife mein Gepäck und 
kehre nach Haus zurück.

Einen Monat später finde ich in der Post unter einem Bündel von Briefen eine 
Postkarte, die an meine Frau adressiert ist und aus Brasilien kam. Auf ihr stand geschrieben: 
>Liebe, entschuldige, daß ich flüchtete, um die letzten Tage meines Lebens in diesem 
abgelegenen Dorf von Amazonien zu verbringen. Aber jetzt geht es mir endlich besser. 
Umarme alle Freunde.<

Die Handschrift war meine Handschrift und auch die Unterschrift stammte von mir."

Von der Küste zum Hochappennin: das 
Marecchia-Tal und Pennabilli.
Der Olymp des Dichters

Gianni Giannini, hochaufgeschossen, hager, meist lachend, ist ein listiger Tausendsassa. 
Er hat viele Berufe: Friseur im Geschäft seiner Frau, Manager der italienweit bekannten 
Ausstellung antiquarischer Möbel in Pennabilli, einige Zeit Abgeordneter im Provinz-Parlament 
in Pesaro.

1986 fuhr er eines Tages von Pennabilli aus dem Hochappennin das Marecchia-Tal hinab 
und kam auf die Piazza von Santarcangelo. Dort fragte er einen alten Mann: "Wo finde ich den 
Dichter Tonino Guerra?" Der Alte deutete auf das große Haus, in dem sich die >Bar Centrale< 
befindet. Gianni schellte, aber niemand regte sich. Dann überquerte er ein zweites Mal den Platz 
und begegnete erneut dem alten Mann. Er sagte ihm, daß er leider kein Glück hatte. Da antwortet 
der Alte verschmitzt: "Sie wollen zu Tonino Guerra?" Und nach einer Spannungspause: "Das bin 
ich."

Gianni gelingt es, den Dichter für seinen kleinen Ort Pennabilli zu interessieren. Er 
machte das sehr geschickt, indem er seinen Ideen lauschte und ihm konkrete Möglichkeiten 
anbot. Langsam erwärmte sich der Dichter. So entstand eine Zusammenarbeit, in der Gianni den 
Part des kongenialen Organisators spielt, dem immer etwas einfällt und der es versteht, an 
tausend Fäden zu ziehen.

Die Reise von Santarcangelo nach Pennabilli dauert knapp eine Stunde. Von 
Santarcangelo, wo Tonino Guerra über der Piazza seine erste Wohnung hat, fahren wir zunächst 
entlang der alten Lagune, die - ähnlich wie in Venedig - die uralte römische und mittelalterliche 
Stadt Rimini umgab. Sie wurde das >böse Meer< genannt: die Marecchia. Dort hauste die Ma
laria - bis zur Trockenlegung der jahrhundertelang versumpfenden Lagune. Dann überqueren wir 
an der Stelle, wo das Gebirge beginnt, auf einer gigantischen Brücke die ausgedehnte Geröllhalde 
des Flusses Marecchia. Wir kommen in das Tal, in dem sich einst die Grundherrschaften 
befehdeten, darunter Graf Federico von Montefeltro mit Sitz in Urbino und Sigismondo 
Malatesta mit Sitz in Rimini. Sie drückten Mißtrauen und Feindschaft mit dem Bau gewaltiger
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und kostspieliger Burgen aus. Heute sind die meisten verlassene Ruinen, einige aber ziehen mit 
eingebauten vorzüglichen Gaststätten von weit her die Genießer an.

Das Flußbett ist eine weite steinerne Landschaft - im Winter voll von reißendem Wasser, 
im Sommer ein Wadi mit einem Rinnsaal an Wasser. Seitlich fressen spinnenartige Bagger den 
Kies und, an den Bergen, das Gestein weg.

Links steigt der Felsen von Verucchio auf, dann sehen wir einen Augenblick die drei 
Felsen von San Marino, hinter der Ponte della Maddalena erkennen wir den kaum weniger 
gigantischen Felsen von San Leo. Wir passieren Novafeltria, den zentralen Ort des Marecchia- 
Tales.

"Wir Alten, die wir sehen, wie dieses ganze Land verlassen wird, sind traurig," sagt eine 
Frau in einem Bauernhaus. Unweit von einer Brücke liegt die >Torricella Ara Sacrificale<, ein 
vorchristlicher Bereich, wo den Göttern Tiere geopfert wurden. Die antike Magie führten 
hunderte von christlichen Kultstätten weiter.

Gegen Abend inszeniert die tiefstehende Sonne die Landschaft zu besonders 
dramatischen Wirkungen. Die Kette des Hochappennin erscheint: das Gebirge zwischen der 
Romagna und den Marken diesseits und der Toskana auf der anderen Seite. Vor dem langen 
Rücken des Monte Carpegna, dem unbewaldeten Ziegen-Berg, stehen in einer großen Muschel 
die beiden Felsen von Penna und von Billi. Zwischen ihnen liegt im Sattel die Piazza.

Den südlichen Abhang des Felsens von Penna mit seinen uralten Terrassen ließ Gianni 
Giannini seit 1988 ausbauen: zu einem Olymp des Dichters. An den trocken gemauerten Wänden 
hinter den knorrigen Olivenbäumen legte ein Freund, der Baumschul-Besitzer Carlo Pagani, seine 
Rosenzucht an, eine der schönsten in Italien. Ein altes Haus ist nun umgebaut, ein Anbau 
erweitert es. Tonino Guerra besitzt jetzt zwei Wohnungen, in denen er sich seine irdischen 
Paradiese eingerichtet hat.

Alles ist im Grunde einfach. Nichts riecht nach Geld. Die Räume sind wie er selbst - 
voller Überraschungen. Aus Usbekistan brachte er viele Wandbehänge mit, die nun an den Wänden 
hängen - als traumhafte textile Gedichte.

Mit einer Gruppe von Freunden aus Ravenna entwirft und baut der Dichter Möbel. Einige 
davon stehen in seinem Haus. Besonders liebt er die Abdrücke im Material: die Zeit habe sich hier 
nicht über die Kunst ausgeprägt, sondern über Spuren.

In diesem Gedankenkreis hat er einen Typ von Möbeln geschaffen, die er >die 
unpraktischen Möbel< nennt (>mobili non pratici<). Sie sollen sich nicht funktional in Dienst 
stellen, "sondern dich anschauen und fragen: Wer bist du?"

Hierhin kommt Marcello Maestroianni, feiert Michelangelo Antonioni seinen 80. 
Geburtstag, hier treten wir ein, um die neuesten Nachrichten über die Projekte zu hören, die den 
Dichter und seine Freunde beschäftigen..

Ein Ort und eine Gegend, die bis dahin nur über seine antiquarischen Möbel bekannt 
war, erhält Aufmerksamkeit: in Pennabilli entsteht ein großer Teil der >poetischen Orte<, die in 
einem eigenen Kapitel vorgestellt werden.

Der Dichter hat eine Leidenschaft für alte Türen. Was sind denn das für Eingänge, durch 
die die Menschen laufen? Und nicht zu vergessen: die Tiere." Er sammelt sie und will eine 
>Ausstellung der Türen< (>mostra delle porte<) machen. Dabei interessieren ihn nicht die Kunst
Türen, die er schätzt, aber den Antiquaren und Museen überläßt, sondern die ganz einfachen.

"Die vorindustriellen Türen machen nicht nur offenkundig, was es in der Vorindustrie gab, 
sondern sie lassen auch die Hände der Menschen anwesend sein. Ich habe sie in drei Typen 
eingeteilt. Es gibt gekreuzigte Türen. Sie zeigen die große Mühe der Handwerker, sie herzustellen. 
Dann gibt es die farbigen Türen. Nach 50 Jahren Sonne erhalten auch die banalen Farben ein 
merkwürdiges Aussehen - sie machen ihre innere Seele sichtbar. Der dritte Typ ist die Lumpen
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Tür, die wie eine Lumpenkleidung aus allerlei Stücken zusammengesetzt ist. Viele Türen haben 
auch ihre Oberfläche verloren und sind zu Skeletten geworden. Nun zeigen sie die Verlassenheit. 
Und viertens gibt es die Türen der Tiere - eine für Schafe, eine für Schweine, eine für Hühner."

Für seine Ausstellung hat Tonino Guerra seinen Freund Gianni Giannini angestiftet, eine 
Anzahl davon zu stehlen - "wirklich! dafür suchen mich die Carabinieri."

Der Dichter zeigt Türen, die von Burri, dem großen Maler aus Citta di Castello, gemalt 
sein könnten. Und er wundert sich über eine Vielfalt von Erscheinungen. "Wo trifft man denn eine 
Tür, die fast durchsichtig aussieht! Das ist gar keine Tür mehr - sie hindert nur noch die Luft daran 
einzutreten."

In einer solchen Ausstellung von Türen sieht Tonino Guerra eine neue Art des Museums. 
"Darin fühle ich, daß wir das Leben zeigen. Unser Leben. Das Leben der Menschen."

Roland Günter: Zweite Heimat: Mamma Rußland
Immer wieder verschwindet Tonino Guerra aus Rom in seine erste Heimat 

Santarcangelo di Romagna. Und in seine zweite Heimat, nach Rußland. Dort lebt - nach 
seiner geschiedenen unglücklichen ersten Ehe - seine Freundin Eleonora. Er gesteht, daß er 
wichtigste Arbeiten zusammen mit dem Regiseur Fellini dieser Sehnsucht wegen abbricht: er 
muß nach Rußland reisen. 1977 heiratet er sie in Moskau. Dann darf sie mit ihm ausreisen. 
Aber die beiden kehren jährlich zurück.

In Rußland haben Eleonora und Tonino Guerra viele Freunde. Sie werden 
herumgereicht, sie genießen es. In Moskau treibt sich Tonino Guerra am liebsten auf dem 
Vogel-Markt herum - fast jedes zweite Bild, das er später in Pastell zeichnet, könnte von dort
her stammen.

Reisen. Tonino und Eleonora Guerra reisen nach Georgien und Usbakistan und 
entdecken sie als poetische Landschaften, in denen sie alte Geschichten finden. Der 
italienische Dichter sammelt sie. Ihre Magie spielt eine große Rolle in seinem Leben. Diese 
Geschichten sprechen in vielen seiner Bücher, vor allem aber in >I Guardatori della luna< 
(>Die Mondbetrachter<, 1981) und >La pioggia tiepida< (>Der lauwarme Regen<, 1984).

1977 dankt der Dichter im Vorwort zum Buch >Il Polverone< (>Die Staubwolke<) 
"der UdSSR mit ihrem leuchtenden Schnee und Uzbekistan, wo sich im September die Hände 
der Baumwollpflücker von der Baumwolle weiß färben."

Mit seinem Leben verbindet sich Rußland auch in einer weiteren eigentümlichen 
Weise. Als er an einem lebensbedrohenden Gehirntumor erkrankt, operieren ihn in Moskau 
die besten Chirurgen. Anschließend bleibt er ihnen in der rührendsten Anhänglichkeit und 
Freundschaft verbunden. Jedes Jahr lädt er sie mit ihren Familien nach Italien ein - und sie 
kommen. Dann verwandelt sich sein Haus in ein >kleines Rußland<. Er spricht ein bißchen 
die Sprache seiner Gäste.

Die Russin Eleonora Guerra erhält mit diesen Besuchen und mit denen vieler 
Freunde, vor allem einer Anzahl von Filmemachern, ein Stück ihrer alten Heimat. Für ihre 
Landsleute besteht Italien aus Santarcangelo und Pennabilli. Für Monate, oft für ein Jahr, holt 
sie ihre kranke Mutter nach Italien - eine Mutter, die kaum russischer sein könnte.

Für den russischen Filmemacher Andrej Tarkowskij, der Jahrzehnte ein Nachbar von 
Eleonora war, gelingt es Tonino und Eleornora Guerra die Erlaubnis zu besorgen, für einige 
Zeit nach Italien gehen zu dürfen. Dort umsorgen und begleiten sie ihn. Das können wir im 
Tagebuch von Tarkowskj mit vielen Details nachlesen. Der russische Regisseur wählt Tonino 
Guerra als Mitautor der Filme >Nostalghia< (1983) und >Tempo di Viaggio< (1984), die sie 
in Italien realisieren.
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In keinem Land wird Tonino Guerra so gefeiert wie in Rußland. Am Übergang zum 
16. März 1990 wird um 0 Uhr die Fernseh-Übertragung des staatlichen Senders unterbrochen 
und ein Sprecher gratuliert ihm: zum 70. Geburtstag. Und es gibt im Fernsehen - ebenso wie 
in großen ausverkauften Kinos - zehn Tage lang eine Retrospektive seiner Filme mit 
Diskussionen. 180 Millionen Zuschauer sehen sie. Eleonora Guerra: "Die leidenden Russen 
haben ein schreckliches Leben, aber eine unglaubliche Liebe."

Roland Günter: Dialekt-Dichtung - als gefühlte Atmosphäre 
von Heimat und Geselligkeit

Seine Karriere als Dichter beginnt Tonino Guerra mit der Sprache seiner Mutter, seines 
Vaters und der Bauern auf dem Land: mit dem Romagnolisch.

Kaum verständlich ist selbst für Italiener dieser Dialekt. Es heißt, er sei ein Italienisch, 
wie es die Kelten gesprochen hätten. Dieser Volksstamm kam in der Antike aus Frankreich und 
brachte dabei seine Art zu reden mit: beweglich, abschleifend, oft ein bißchen durch die Nase - 
ziemlich ähnlich der Aussprache, die wir von den Franzosen kennen. Diese Bevölkerung starb 
natürlich nie aus. Sie lebt auch heute noch in diesem Landstrich zwischen Bologna, Rimini und 
dem Po. Die Sprache wurde von der Mutter auf den Sohn weitergegeben - zwei Jahrtausende 
lang. Die Bevölkerung wurde nur mit Zuwanderern aufgemischt.

Im Arbeitslager Troisdorf macht Tonino Guerra für seine romagnolische Mitgefangenen 
Gedichte im Dialekt. Denn dort ist er umgeben von ebenfalls deportierten romagnolischen 
Bauern und von ihrer Sprache.

Die Gründe für die Verwendung dieser Sprache haben viele Schichten. "Die einzige 
Sprache, die die romagnolischen Bauern gut verstanden, war der Dialekt . . . Nun versank ich in 
dieser Sprechweise. Sie war auch eine Verteidigung, denn wenn jemand im Sterben lag, machte 
es ihm Freude, sich von Worten umgeben zu sehen, die er in seiner Kindheit gehört hatte."22

22Nach einem unveröffentlichten Interview von Marco Girella (1982), zitiert von: Lorenzo 
Pellizzari, Un filo rosso per il cinema italiano. In: Tonino Guerra. A cura della Repubblica die 
San Marino, Dicasterio di Cultura. (Maggioli) Rimini 1985, 18.

Wer erfährt, was für Italiener - zumal in dieser Zeit - Heimat bedeutet, sieht im 
Dialekt auch ein Sprach-Symbol: er stellt die Atmosphäre der Heimatlichkeit her. Tonino 
Guerra wollte im Lager mit dem Dialekt eine Geselligkeit mit den romagnolischen Bauern 
schaffen ("tener compagnia").

Ein weiterer Grund ist wichtig: die Bewacher können den Dialekt nicht verstehen, 
selbst wenn sie Italienisch kennen. Dadurch ist der Dialekt ein Versteck.

Mündlich trägt Tonino Guerra die Gedichte und Geschichten vor - wie der antike 
Homer hat er sie im Kopf. Ein Mitgefangener schreibt sie auf, denn der junge Dichter erzählt 
sie viele Male. Später, in der Heimat, schenkt er ihm die Mitschrift.

Mit Glück überlebt Tonino Guerra. Das Heft von Gedichten aus Troisdorf veröffentlicht 
er 1946 in einem kleinen Verlag in Faenza unter dem Titel: >I scarabocc< (>Die Kleckse<). Den 
Druck dieses ersten Buches finanziert er selbst. Mit einem Vorwort unterstützt ihn Carlo Bo, der 
Rektor der Universität Urbino - "und zog mich so aus dem Schatten."

1946 macht er an der Universität Urbino sein Lehrer-Examen. Als er dann von1946 bis 
1953 rund sieben Jahre lang an einer Landwirtschaftsschule im Nachbarort Savignano sul 
Rubicone arbeitet, fährt er fort, im Dialekt zu schreiben - für romagnolische Bauern.

Pier Paolo Pasolini, Literat und Film-Regisseur, wird rasch auf den jungen 
romagnolischen Dichter aufmerksam. Pasolini hatte schon 1942 seine friulanische >Poesie a
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Casarsa< herausgebracht. In Rom entstand sofort der beste Kontakt zwischen Pasolini und 
Guerra. Später erhält Tonino Guerra für seine Dialekt- Gedichte den Pasolini-Preis.

Industrialisierung und Sprache. Kein Land in Europa hat so rasch industrialisiert wie 
Nord- und Mittelitalien. Dies geschieht zwar ziemlich spät, erst nach dem 2. Weltkrieg, dann 
aber mit größter Schnelligkeit. Es hat jedoch seinen Preis. Die regionalen Sprachen, die Dialekte, 
werden diskreditiert, vor allem von den Medien Zeitung, Rundfunk und Fernsehen: um eine 
vereinheitlichte Sprache durchzusetzen. Dieser Prozeß ist mit einem Giganten-Sturz an Kultur 
verbunden. Pasolini ist der erste, der nachhaltig gegen die Aufgabe des Gewachsenen, gegen das 
Abstoßen von langen und gewaltigen historischen Erfahrungen polemisiert, die mit der 
gewachsenen Sprache verbunden sind.

Über die Fähigkeiten des Dialektes sagt Tonino Guerra: "Er ist die einzige Sprache, die 
ich gut kenne, in der ich fühle und sowohl Ironie wie Sympathie, Schweiß und schwierige Wege 
übermitteln kann. Das Italienische ist die Sprache der Eindringlinge - sie ist als Notwendigkeit 
zu lernen. Aber neunzig Prozent der Leute besitzt Wurzeln, seine Gruppe, seine Region."23

23Zitiert von: Nico Orengo, Guerra: scrivo per Fellini e Antonioni, gli nomi del nostro cinema. 
In: La Stampa, 13 giugno 1981
24Zur Dialekt-Dichtung siehe auch: Nettore Neri, Poesie in dialetto romagnolo. 1932-1965. 
(Longo Editore) Ravenna 1983.
25Tonino Guerra, I bu (I buoi). Versione italiana di Roberto Roversi, introduzione di 
Gianfranco Contini. (Rizzoli) Milano 1972. (Contiene: Preim vers, I scarabocc, Al foli, La 
chesa nova, La s-ciupteda, E luneri, Eultum vers).

Marisella Campolucci, die aus Pesaro stammt, beschreibt die Rolle des Romagnolo: "Es 
ist der Dialekt der Bodenständigkeit, die Sprache der alten Bauern - und der Widerständigkeit, 
vor allem der alten Partisanen."

Für die hohe Wertschätzung des Dialektes als literarisches Mittel hat Tonino Guerra 
seine Begründung. Er bietet die sinnlichsten aller Ausdrucksmöglichkeiten, die >Sfumature<. 
Das Farbige, ja das Schillernde dieser sprachlichen Lebensäußerungen, regte den Dichter zu 
vielen poetischen Sprachbildern an. Sprache und Bild sind für ihn die Medien, in denen sich 
Spiritualität, Doppelbedeutungen und Vielschichtigkeit darstellen lassen.

Auch mithilfe seines persönlichen Prestiges, das er durch seine Tätigkeit beim Film 
erhält, gelingt es Tonino Guerra, der diskreditierten Regionalsprache, dem Romagnolischen24, 
wieder Ansehen zu verschaffen. Dies wirkt sich für die Identität der Region positiv aus.

Historisch war die Romagna - im Vergleich zur Toskana - ein ziemlich armes Land und 
hatte daher stets Schwierigkeiten mit seiner Identität. Dementsprechend hoch wird der Beitrag 
des Dichters für seine Region eingeschätzt. Dies äußert sich darin, daß er in einem außerhalb der 
Romagna kaum verständlichen Maß populär wird.

Ein Kreis von weiteren Dialekt-Dichtern steht in Zusammenhang mit Tonino Guerra. So 
der früh gestorbene Nino Pedretti, weiterhin Giuliana Rocchi und Gianni Fucci, ein Bibliothekar, 
sowie Raffaello Baldini, Kultur-Redakteur von >Panorama<. Alle stammen sie aus 
Santarcangelo di Romagna und leben dort, Baldini teilweise in Mailand. Als Verleger fördert sie 
Manlio Maggioli in Rimini.

Ihre Literatur erreicht aber auch über die Region hinaus die Italiener. Denn die Autoren 
>übersetzen< sie stets ins >Italienische< - entweder auf einer zweiten Seite oder in kleinem 
Druck unter den Gedichten. Damit tragen sie zu einer Multikultur innerhalb von Italien bei.

Die umfangreichste Sammlung von Tonino Guerras Dialekt-Gedichten ist das Buch >I 
bu< (>Die Ochsen<, 1972)25. Viele seiner Schriften werden in mehrere Sprachen übersetzt. 
Welchen Grad die Wertschätzung inzwischen erreicht hat, zeigt sich auch daran, daß 1988
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Raffaello Baldini für seine Dialekt-Dichtung den wichtigsten italienischen Literaturpreis erhält: 
den >Premio Viareggio<.

Wie populär diese Kunst in der Romagna ist, zeigt die Tatsache, daß Manlio Maggioli 
für die Bücher von Tonino Guerra Plakate zwischen die üblichen Rasierwasser- und Disko
Anzeigen kleben läßt.

Ein Beispiel für den romagnolischen Dialekt
La nebia. / Dal volti e mi paais /l'e ceus drointa la nebia / sa tot i gazott chi e ferum 

soura i rem / e ci guerda l'aria sporca / come ta la guerd te / da drointa la tu machina.
In Italienisch: La nebbia. / Delle volte il mio paese / e chiuso dentro la nebbia / con tutti 

gli uccelli fermi sui rami / che guardano l'aria sporca / come la guardi tu / da dentro la tua 
macchina.26

26Tonino Guerra, Il Polverone. Milano 1977, [Nr.] 36.

In deutscher Übersetzung: Der Nebel. / Manches Mal ist mein Dorf / eingeschlossen 
mitten im Nebel / mit all den Vögeln starr in den Zweigen / sie schauen die schmutzige Luft / 
wie du sie schaust / vom Innern deines Wagens.

Der Erzähler 
irritierender und öffnender Geschichten

Wer das gemütliche Gesicht des alten Mannes vor sich sieht, mag denken, er erzähle 
nun ausgebreitet, wie es alte Leute lieben, seine Geschichten. Aber dann erkennt er 
überrascht, daß Tonino Guerra einer der knappsten aller Erzähler ist. Er braucht immer nur 
ein paar Sätze.

"Acht junge Männer scharren auf dem Boden. Ein Baum entsteht. Ein Apfel. Ein Mädchen 
schleckt daran."

Seine Geschichten sind so kurz und poetisch, weil ihn zeitlebens das Gedichte-Schreiben 
beschäftigte. Und auch beim Drehbuch-Schreiben für das Medium Film muß er jede Idee genau und 
knapp auf den Punkt bringen.

Flavio Niccolini, ebenfalls Drehbuch-Autor und Schriftsteller in Santarcangelo, 
erzählt, in einer Runde hätten die Freunde den Dichter einmal gefragt: "Warum erfindest du 
immer so kurze Geschichten?"

Achselzucken.
"Tonino, die langen verkaufen sich besser!"
Er lacht. "Was passiert," fragt er zurück, "wenn die Geschichte länger wird?" 
Nachdenken.
"Es passiert etwas."
"Um so besser."
"Nein - - - dann stirbt die Frau."
"Es wird eine rührende Geschichte."
"Ich weiß - - - aber ich will nicht, daß sie stirbt. Ich möchte, daß sie am Leben 

bleibt."
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Flavio Niccolini kommentiert: darin sei Tonino Guerra ein echter Romagnole.
Die Ebene von Geschichten, oft mit fünf Sätzen erzählt, ist seine Denkweise. Er sieht 

die Welt als eine Unendlichkeit von solchen Geschichten. Auch als er zwei Tage später im 
Hörsaal der Kunstakademie von Urbino, eingeladen vom Dramaturgie-Dozenten Giorgio 
Tabanelli, zwei Stunden lang >Vorlesung< hält, sprüht sein Vortrag von Geschichten.

Viele davon hat er schon hundertmal erzählt. Darin erinnert er an den Reporter Egon 
Erwin Kisch: er bastelt an ihnen herum, erfindet neue Versionen, fügt winzige Tönungen 
hinzu.

Fehlt ihm ein Mosaikstein, streckt er die Hand aus - zu seiner Frau Eleonora. Sie hört 
immer noch, wie beim ersten Male, fasziniert und traumversonnen zu, jetzt mitten unter den 
Studenten - sie arbeitet bei allen seinen Geschichten mit: einfühlend und intelligent reicht sie 
ihm mit einen Stichwort das Stückchen herüber, das er jetzt wie ein Gewürz für sein Gericht 
benötigt.

In römischen Cafes erzählten der Filmregisseur Vittorio De Sica und sein Drehbuch-Autor 
Tonino Guerra sich häufig wechselseitig eigentümliche Geschichten. Immer haben sie mit 
menschlichen Erfahrungen zu tun. "Ein Mann geht in Neapel in eine Bar und sagt: >Einen Expresso 
jetzt und einen irgendwann<. Er bezahlt beide. Kommt ein zweiter und sagt dasselbe. Und ebenso ein 
dritter und ein vierter. Dann öffnet sich die Tür, ein Bettler tritt ein und fragt: >Gibt's hier einen 
Espresso für irgendwann?< Der Wirt antwortet: >Reichlich.< Und der Bettler bekommt seinen 
Kaffee."27

27In: Herbert Fell, Tonino Guerra erzählt. Aus Gesprächen mit Herbert Fell : epd Film 3/1990, 
26/28. Transkripion aus dem Film >Tonino Guerra - Kaffee, der schwebt< (WDR).

Tonino Guerra hat seine eigenen Dramaturgien. Er mag keine a la Hollywood oder gar mit 
Witzen. Sein Spiel läuft stets darauf hinaus, etwas zu verwirren - damit die Leute nachdenklich 
versuchen, komplexer zu verstehen. Nie sagt er, welche Schlüsse aus einer Andeutung zu ziehen 
sind. Interpretieren muß jeder selbst, das ist sein Teil der Arbeit. "Ohne Umwege wird der Weg zu 
eng. Die Poetik ist keine Frage einer Geschichte, sondern der Art, wie etwas gesagt wird."

Um den Zugang zu diesen Geschichten muß sich der Zuhörer oder Leser mühen. Sie 
übersetzen sich nicht selbst. Wer sich nicht in sie hineinhört, bleibt draußen. Der Dichter liebt die 
Geschichten, die nicht auflösen, sondern weiter bohren.

Immer nagt in ihnen auch der Zweifel. "Der Regisseur Antonioni," erzählt Tonino Guerra, 
"machte einmal auf einer Straße Polaroid-Bilder von drei Nonnen und schenkte sie ihnen. Die 
Nonnen sahen sie an, schauten den fremden Mann an, fragten, >Wozu sind sie gut?< und gaben sie 
zurück. Dies geschah in einer Gesellschaft, die ungeheuer ans Foto glaubt. Im Foto sahen sich die 
Nonnen gestorben."

Roland Günter: Metaphern erschließen Tiefen-Strukturen

"Da gab es einen Analphabeten, der wurde Klosterbruder. Er sagte häufig: Gott und der 
Arzt - das ist Medizin."

Die Metapher ist die wichtigste Weise, wie Tonino Guerra einen Sachverhalt des Lebens 
aufbricht und in seiner Tiefen-Struktur lesbar macht. Weil seine Metaphern meist zwar leicht 
eingehen, aber nie sofort aufgehen, ist stets Nachdenken gefragt. "Wenn du ein Gebirge aus 
Schnee hast, dann halte es im Schatten."

Dabei kann es auch fröhlich zugehen. Und überraschend. Tonino Guerra las einen Satz 
von Baudelaire und trägt ihn vor: "Das Land ist der Ort, wo man die rohen Hühner sieht." Von 
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einem gestorbenen Dichterfreund Tito Balestra macht er zwei Sätze öffentlich: "Zu einem Hund 
der Geld hat, sagt man Signor Hund."

Der Drehbuch-Autor hat mit vielen Regisseuren ganze Filme gemacht, die auf einer 
großen Metapher ruhen. ">Ginger und Fred< (1985)", sagt Tonino Guerra, "stammt von einem 
Fellini, der wenig entdeckt ist. Der Film läuft im ersten Teil ein bißchen lang. Aber im zweiten 
Teil glänzt vor allem Marcello [Maestroianni]: Als er tanzt, mit seinem festen Blick aus durch
sichtigen Augen, beschließt er, seinen Step-Tanz [innerhalb einer großen Fernseh-Show] zu 
machen, obwohl er weiß, daß er [in seinem Alter und unter seinen Umständen] nicht dazu fähig 
ist. Ich sehe ihn wie den vierten Musketier, der sagt, ich bin bereit zu allem, denn ich bin der 
Beste der Welt. - und als er fällt, fällt die Menschheit.

Es fällt nicht der Filmschauspieler Marcello Mastroianni, sondern es fällt der 
bescheidene Mensch, der Mann, der letztlich ein antiker Mensch ist, der Bauer, der Mann, der bis 
vor einigen Jahren seine Natürlichkeit hatte - und jetzt ist er nicht mehr jener Mensch.

Wenn die Zuschauer ihn sehen, fühlen sie in der Geschichte der beiden, daß sie so sind, 
wie wir waren - vor einiger Zeit, und es nicht mehr sind. Im Grunde sind wir Menschen. Sein 
Fall ist geradezu der Fall des Menschen."

In dem Film >Uns geht's allen gut< (>Stanno tutti bene<,1990 von Giuseppe Tornatore) 
stellt der Drehbuch-Autor den Auszug der Kinder Siziliens in den italienischen Norden mit einer 
dramatischen Schluß-Metapher vor Augen: Daß die rätselhaften Ranken, an denen in mehreren 
Film-Bildern die Kinder am Strand spielten, zu einem riesigen Fesselballon gehören, wird erst 
jetzt sichtbar. Vor den Augen der entsetzten Eltern hebt er ab und verschwindet in den Wolken."

>Fellini's Schiff der Träume< (>E la nave va<, 1983, mit Fellini) ist ebenfalls eine 
gewaltige Metapher: Der Ozean-Dampfer ist eine Arche Noah der Menschheit. Die ganze 
Menschheit auf einem Schiff - ein Schiff, das zum Begräbnis wird.

Haben sich Tonino Guerra und Federico Fellini mit diesem Film den Traum eines 
jedes Italieners erfüllt, einmal im Leben die metaphernreichste Kunstform zu schreiben: eine 
Oper? Wollten sie einmal Verdi oder Puccini sein? - "Ja sicher," antwortet der Dichter. "Alle 
Fragmente einer Oper sind in diesem Film beisammen. Alle Schauspieler sind Opernsänger. 
Das ist romagnolisch. Meine Mutter war Analphabetin, aber sie sang Opern."

Roland Günter: Zwischen der Unordnung einer Landschaft 
aus alten Flaschen und der Ordnung von Wänden eines 
kleinen Hauses: Schreib-Arbeit

Wie schreibt der Dichter und Drehbuch-Autor? - "Am liebsten in einem 
unordentlichen Ambiente. Das gibt mir die schönsten Einfälle. In Rom schrieb ich auf einem 
Stuhl mit einem Tischchen vor einer Vitrine mit lauter alten Flaschen, die Staub überzogen 
hatte. Ich hatte den Eindruck, ich säße New York gegenüber."

Er lebt in seinen beiden Wohnungen an der Piazza von Santarcangelo und im Olymp in 
Pennabilli. "Ich habe immer ein kleines Haus gern gehabt, wo die Wände dich so stärken wie Hände 
rund um dich herum. Zugleich liebte ich es immer, von Unordnung umgeben zu sein, die mir die 
Dimension des Immensen gibt - geradezu den Eindruck, es sei ein Kontinent." Dann resumiert er: "In 
der Unordnung schaue ich die Welt, in der Ordnung mein Zimmer."

Er nutzt die Atmosphäre der Widerspüche, die seinen dramaturgischen Sinn anregen. "Mit 
dem ersten Blick habe ich schon das Auge voll von Sachen, die sagen: >Schreib!< - sie fordern mich 
aber auch auf >Flieh von uns!< Wenn einer schreibt, ist das auch eine Flucht aus allem, was ihn 
umgibt."
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Das Gesehene spielt für Tonino Guerra die größte Rolle? Ist er darin ein typischer Italiener - 
tief in die italienische künstlerische Tradition aller Kunstgattungen eingebettet? Sowohl als Dichter 
wie als Film-Autor ist er von Bildern besessen. Worte haben für ihn keine banale und überhaupt keine 
abstrakte Funktion. "Was für einen Reichtum an Bildern gibt es in Worten! Ich will das Bild über das 
Wort entstehen lassen."

Er findet im Atelier des Malers Giorgio Morandi in Bologna dieses Milieu mit seiner 
poetischen Inspiration wieder, als er es eines Tages zusammen mit dem Regisseur Michelangelo 
Antonioni in Bologna aufsucht. "Ich war in alles sehr verliebt, was er malte. Schon mehrere Male 
hatte ich ihn gebeten: >Maestro, lassen Sie mich doch bitte Ihr Studio sehen.< - Stets antwortete 
Morandi: >Ein anderes Mal<. - Eines Tages sagte er schließlich: >Es geht, ich lasse es sehen.<

Wir gingen hin. Morandis Atelier war sein Schlafzimmer. Ein rechteckiger Raum mit 
einem Fenster im Hintergrund. Links stand ein Bett an der Wand. Für eine Person. Morandi war 
nicht verheiratet. Zur Rechten auf dem Fußboden sahen wir drei Meter Flaschen: weiße, blaue, 
alle von Staub überzogen. Seine Schwester mußte immer nach dem Saubermachen allen Staub 
auf diese Flaschen schütten. Da lag nun Morandi ausgestreckt auf dem Bett, schaute diese 
Landschaft aus Flaschen an, betrachtete New York und die ganze Welt und Arabien. Hinten, bei 
den Flaschen, standen seine Staffelei und die Farben.

Ein Terrakotta-Gefäß war voll von Pinseln und sah aus wie ein Stachelschwein. 
Morandi nahm drei, vier heraus, die keine Haare mehr besaßen. Da sagte ich: >Maestro< - er 
wohnte im zweiten, dritten Stock in der Via Fondazza - >wollen Sie, daß ich, wenn ich gehe, die 
Pinsel mitnehme und wegwerfe?< - Morandi antwortete ernst: >Sie sagen wegwerfen? Warum? - 
- - Kommen und schauen Sie!< Er führte mich zum Fenster und zeigte mir unten im Hof im 
Hintergrund des kleinen Gartens die Ziegelsteine, die ein rundes Beet bezeichneten. >Jetzt gehe 
ich hinunter, um die Pinsel dort zu bestatten.<"

Daß seine Arbeitsweise nur eine unter mehreren ist, weiß Tonino Guerra. Ebenso wie 
die Unordnung ist auch die Ordnung eine Blickweise, die produktiv sein kann. "Der Regisseur 
Francesco Rosi ist ein ordentlicher Mensch. Er ist in der Lage, wenn er weggeht, alle seine Stifte, 
die er auf den Tisch gelegt hat, in seine Tasche einzuordnen. Ich fragte ihn einmal: >Warum 
steckst du sie nicht einfach im Haufen ein?< - Er hat eine Ordnung. Besser als ich sieht er die 
Welt in der Ordnung."

Noch eine weitere, ganz extreme Arbeitsweise haben Federico Fellini und Tonino 
Guerra zusammen entwickelt. Sie lassen auch beim Reisen Drehbücher entstehen. "Mit Fellini 
sind die schönsten Ideen im Auto entstanden. Fellini hat vor einigen Jahren das Autofahren 
aufgegeben. Heute läßt er sich im Taxi fahren, vielleicht auch, um etwas einzunicken, denn er 
schläft sehr wenig." Tonino Guerra erinnert sich: "Einmal unternahmen wir eine Art Ausfahrt, 
wie sie der Papst macht - zum Meer, in Richtung Ostia, entlang der Bade-Anlagen, die ein 
bißchen nach Rimini, ein bißchen nach Verwahrlosung aussehen."

Für die Arbeitsweise gilt, was auch die Metaphern kennzeichnet: "Wir entfernen uns oft 
sehr von der Wirklichkeit, um Reales zu sagen."

Roland Günter: Die Zusammenarbeit mit den wichtigsten Film
Regisseuren

"Ich mache seit über 70 Jahren Filme," sagt der 72jährige Dichter. Seine Frau Eleonora 
Guerra über ihn: "Ein kleines Fünkchen bringt bei Tonino ein Erdbeben zustande."

Zwei unterschiedlichen Leistungen verdankt Tonino Guerra seine Karriere. Zunächst 
galt er unter den Filmemachern als ein filmtechnischer Perfektionist. Viele Regisseure kamen, 

68



wenn sie Zweifel hatten, ob ihr Drehbuch "auf den Füßen" stehe. Dann "reparierte" Tonino 
Guerra.

Seine wichtigste Leistung aber ist das poetische Drehbuch für den poetischen Film. 
Innerhalb dessen schätzen viele Regisseure vor allem seine Fähigkeit, mit der Struktur des Films 
umzugehen. Sie ist Atem und Rhythmus. "Die Struktur ist etwas Musikalisches, und wie ein 
Elektrokardiogramm."

In der italienischen Film-Tradition des Drehbuchschreibens sind die Worte das 
wenigste. Es geht um Ideen. Der Drehbuch-Autor (sceneggiatore) ist zunächst ebenso wie der 
Regisseur ein Ideen-Produzent. Dann erst schreibt er. Und in der Regel nicht allein, sondern 
zusammen mit dem Regisseur.

Welchen Anteil hat Tonino Guerra an den Filmen? "Natürlich will die ganze Welt alle 
meine Geheimnisse wissen. Viele Journalisten kommen. Aber: Ein Drehbuch-Autor erzählt nie 
etwas über die Dinge, die er erfunden hat. Eines der nie geschriebenen Bücher ist ein Buch über 
seine Erfindungen."

Im italienischen Film stammt die Hälfte der Einfälle stammt vom Drehbuch-Autor. 
"Manchmal gibt der eine 80 und der andere 20, meist aber 50 zu 50. In >Amarcord< sind 50 
Prozent der Einfälle von mir."

Ein Beispiel: Im Buch >I bu< (>Die Ochsen<, 1972) gibt es ein Gedicht über einen 
Irren, der auf einen Baum steigt und schreit. Diese Idee übersetzte der Drehbuch-Autor in den 
Film >Amarcord<: Wir sehen den verrückten Bruder Teo, den die Familie aus dem Irrenhaus 
zum Sonntagsausflug aufs Land abholt. Sie speisen zusammen und machen dann ihren Mit
tagsschlaf. Plötzlich entdeckt die Familie ihren Teo auf einem hohen Baum. Da steht er nun dort 
oben, wo die Krone die Wolken berührt, weigert sich herunterkommen und schreit unaufhörlich: 
"Ich will eine Frau!" Unten schauen die Geschwister zu, verstört, fassungslos. Aber der 
Großvater grinst und sagt, mit einer sprechenden Handbewegung, lakonisch: "Eigentlich hat er 
Recht".

Bei einer solchen Geschichte können wir weiterdenken. Sie ist die Metapher einer 
menschenfreundlichen Aktion, die jahrelang Italien in Atem hielt. Sie wurde auf Plätzen und 
Straßen diskutiert. Eine Gruppe um Basaglia und Pirella versuchte, Menschen wie Teo wieder in 
die Gesellschaft zu integrieren.

Wie wichtig ist eine Geschichte in einem Film? "Wenn die Leute aus dem Kino nach 
Hause gehen," sagt Tonino Guerra, "haben sie nicht den Stil eines Filmes im Kopf , sondern eine 
Geschichte. Sie stammt aus dem Drehbuch. Heute würde unser mittelalterlicher Dichter Dante 
nach dem Drehbuch-Autor rufen. Aber in den Presse-Konferenzen kommen keine Frage nach 
dem Sceneggiatore. So ist das." Er beklagt sich nicht. Es stört ihn nicht, daß alle Welt von Fellini 
und Antonioni, Rosi und Angelopoulos spricht, aber außerhalb von Italien kaum einer von ihm, 
ihrem Drehbuch-Schreiber. Er weiß, daß dies ein Teil seines Berufes ist. Allerdings gehört 
Tonino Guerra in Italien, laut Umfrage, zu den tausend bekanntesten Personen.

Wie sieht das Verhältnis von Realität und Phantasie aus? - "In der Zusammenarbeit mit 
dem einen Regisseur bremse ich die Phantasie, mit dem anderen die Realität. Beim ersten ist das 
delikat: in den Eingriffen eine Frage des Fingerspitzengefühl, denn es berührt die Seele des 
Ganzen."

Arbeitsweisen. Wie arbeiten zwei unterschiedlich geprägte und starke Individuen 
zusammen? Tonino Guerra überrascht mit der Feststellung: "Im Bereich der poetischen 
Tatsachen fanden wir immer rasch Übereinstimmung."

Er berichtet über seine Zusammenarbeit mit Fellini: "Federico und ich schrieben sogar 
zu zweit umittelbar in die Schreibmaschine. Das ist sehr schwierig, aber wir haben es gemacht.
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Jedes Mal, wenn einer einen Einfall vorschlägt, muß er einen Stein vorschlagen, der das 
Haus nicht zerstört. Das ist das Geheimnis, wenn man zu zweit diskutiert. Keiner schlägt etwas 
vor, was alles einstürzen läßt, was zuvor bestand. Und was nichts davon vorbereitet, was danach 
kommt. Jedesmal, wenn jemand etwas anregt, muß es so sein, daß es an seinem Punkt gut stehen 
würde.

Man braucht auch eine große Fähigkeit, sich immer die Struktur vor Augen zu behalten. 
Sonst machen wir Einfälle, die Feuerwerke sind, aber sie haben nichts mit der Struktur zu tun, 
die ja auf den Füßen stehen muß. Wir können uns nicht einfallen lassen, daß beim Bau eines 
Hauses gleich im dritten Geschoß ein Panzer stehen soll - da fiele alles zusammen. Ins zweite 
Geschoß tragen wir nur ein Möbelstück, das sich auch tranportieren läßt. Etwas Nützliches. Da 
können acht Personen stehen. Jeder muß mit seinen Vorschlägen stets eine richtige Folge bauen. 
Es können keine disproportionierten Gewichte aufgestellt werden. In einem Raum von 6 x 6 
Metern kann kein Möbelstück von 16 Metern existieren. Du mußt ein Möbel vorschlagen, das in 
einem Zimmer von 6 x 6 Metern aufgestellt werden kann. Etwas, das paßt."

Frühaufsteher sind beide - Tonino Guerra und Federico Fellini. "Wir haben uns zur 
Arbeit immer früh am Morgen getroffen. Als wir in einem Sommer das >Traumschiff< 
schrieben, kam Federico jeden Morgen von Fregene, wo er ein Haus am Meer hat, und las mich 
an der Piazzale Clodio auf. Pünktlich um 8 war er unten am Haus. Und ich stieg um Punkt 8 
runter. Eines Tages war ich 5 oder 6 Minuten eher unten. Federico war äußerst erbost. Ich fragte: 
Warum? - >Es sind die schönsten fünf Minuten meines Lebens: das Warten. Ich denke nach, 
laufe etwas hin und her und bin schon bereit zur Arbeit. Weil ich früher gekommen bin, kann ich 
mir zwei Schritte erlauben - aber du, wenn du fünf Minuten früher kommst - ruinierst das<."

"Ein Film ist eine Struktur. Ich glaube, daß ich mich beim Drehbuch besonders auf die 
Struktur verstehe. Auf den Bau der Struktur. In diesem Bereich war ich, wie ich glaube, den 
Regisseuren stets sehr hilfreich. Ein Drehbuch ist vor allem eine Struktur. Mit einer Struktur ist 
es wie bei einem Palazzo: er muß auf den Füßen stehen, mit allen seinen genauen Innervaturen. 
Andernfalls geht's daneben."

Die Anti-Struktur. In der Diskussion über den potischen Charakter eines Filmes präsen
tiert Tonino Guerra eine weitere überraschende Argumentation: "Das Schönste ist, wenn die 
Struktur des Filmes falsch ist." Lächelnd genießt er das Erstaunen des Gegenübers. Dann sagt er: 
"Ich weiß nicht, ob ich es erklärt habe. Jetzt müssen wir über Strukturen diskutieren. Also: Eine 
Struktur kann eine starke Struktur der Unordnung sein. Das bedeutet aber: Sie muß eine 
Unordnung sein, die auf den Füßen steht. Aber sie muß immer Struktur besitzen. Wenn jemand 
nach Gründen sucht, findet er Gründe dafür, die bewirken, daß sie auf den Füßen steht. Ich suche 
letztendlich die Anti-Struktur."

Dies erklärt er dann so: "Ich versuche, etwas auf den Füßen stehen zu lassen, das nicht 
auf den Füßen steht." Ein Beispiel dafür: "Wir haben eine Geschichte, in der ein Kind seinen 
Vater sucht." - Eine einfache Dramaturgie! - "Jetzt müssen wir langsam vorgehen. Das Kind 
kommt nach Santarcangelo, dann geht es nach Rimini - das ist alles logisch. Es kann aber auch 
sein, daß es den Vater sucht - und ich beginne damit, daß es ihn schon gefunden hat. Ich liebe 
eine eher verborgene Struktur."

Tonino Guerra mag für den Film die Dramaturgie des Romans nicht. Auch nicht des 
Krimi. "Ich liebe eine Struktur, die sich nicht offen zeigt." Ihn haben die Filme von Joris Ivens 
sehr beschäftigt, vor allem >Ricerca del vento<. "Darin ist ein 91jähriger auf der Suche danach, 
wo der Wind entsteht. Das hat ihn - in Holland - schon als Kind beschäftigt. Und er findet den 
Wind in der Wüste Chinas wieder. In diesem sehr poetischen Film gibt es eine sehr diffizile 
Struktur - aber sie ist mächtig."
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Seit wann hat Tonino Guerra angefangen in dieser poetischen Weise mit der Anti- 
Strukur zu arbeiten? - "In den letzten zehn fünfzehn Jahren. Vorher habe ich nur Experimente 
gemacht, besonders in meinen Büchern. Lies vor allem die >Guardatori della luna< 
(>Mondbeschauer<, 1981). Da scheint es, als ständen eine Reihe von kleinen Episoden 
hintereinander, aber in ihrer Folge gibt es einen verborgenen Grund, warum sie in dieser Folge 
stehen. Das ist, als ob man dir einen Haufen von weißen Bohnen in die Hand drückt. Und ein 
Gelände gibt, das ganz kaputt ist. Und doch vereinigen sich die Bohnen und die Erde - das gefällt 
mir."

Arbeits-Zeiten. Sowohl >Amarcord< wie >Traumschiff< schreiben Fellini und Guerra 
in kürzester Zeit. "In kürzester - ich weiß es nicht ganz genau, es waren etwa 15 bis 20 Tage. In 
15 bis 20 Zusammentreffen, nicht mehr. Ebenso ging es mit >Ginger und Fred<. Wir arbeiteten 
täglich vier Stunden. Natürlich verschwatzten wir die Zeit nicht. Auch Fellini ist ein großer 
Drehbuchschreiber."

Nachher . . . ? - "Nach Fertigstellung der Sceneggiatura, des Drehbuches, das wie eine 
Partitur ist, weiß der Drehbuch-Autor nicht, was damit geschieht. Ich achte im Drehbuch zum 
Beispiel sehr stark auf den Rhythmus. Aber oft, wenn der Regisseur damit macht, was er will, fällt 
er zusammen."

Tonino Guerra räumt ein: "Manchmal wird er besser, manchmal schlechter." Dann merkt 
er an: "Aus guten Drehbüchern entsteht nicht immer ein guter Film."

Ist er beim Drehen des Fims dabei? Als >Amarcord< mit Fellini realisiert wurde, 
besuchte er nur einmal den Drehort. "Im allgemeinen gehe ich nie zum Drehen." - Warum? - 
"Die Worte sind die Worte, die Bilder sind etwas Anderes." - Er fügt hinzu: "Es ist auch 
mühsam, zur Cinecitta vor den Toren Roms zu fahren. Mit der Metro. Ich bin kein großer 
Liebhaber des Set. Ab und zu ging ich, um Federico [Fellini] zu sehen."

Gibt es große Unterschiede zwischen Drehbuch und Film? - "Um sich ein Urteil zu 
bilden, braucht man nur das Buch >Amarcord< zu lesen, das drei Monate vor der Realisation des 
Films erschien. Am Vergleich wird sichtbar, daß der Unterschied groß ist."

Tonino Guerra bemerkt, "es wäre schön, eine Vorlesung über >Amarcord< zu machen - 
über das, was nicht verfilmt wurde28. - Da gibt es zum Beispiel den Augenblick, als auf dem Meer 
vor Rimini eine Windhose ankommt. - Der Professor, der immer redet, spricht zum Publikum: 
>Ich schaue weit hinaus: Die Windhose kommt an. Ich weiß nicht, ob sie pünktlich ist. Ich werde 
euch alles erklären. Alles wird in die Höhe fliegen.< - Tatsächlich erscheint die Windhose. - Alle 
Zelte fliegen. - Und die Fische schweben auf die Piazza - dort lesen die Leute sie auf."

28Texte dazu in: Tonino Guerra. A cura della Repubblica die San Marino, Dicasterio di 
Cultura. (Maggioli) Rimini 1985, 85/103.

Wenn der Drehbuch-Autor den fertigen Film sieht, welche Gefühle bewegen ihn dann? - 
"Als ich zum erstenmal >Amarcord< sah, fühlte ich mich bewegt: Alle unsere Einfälle, zum 
Beispiel die Federn von den Pappeln, zu sehen, wie das alles realisiert wurde! Dieser Film ist 
voll von Einfällen."

Wie kam Tonino Guerra zu seinem ersten Film? - "Ich hatte einen Gedichtband 
geschrieben. Er bekam viele gute Kritiken. Deshalb rief mich ein Regisseur an, ein Romagnole: 
Aglauco Casadio. Er kam zusammen mit dem Drehbuchautor Elio Petri zu mir nach 
Santarcangelo und wollte sich meiner bedienen, weil das Film-Thema seinen Ort in der Romagna 
haben sollte. Das Thema war sehr poetisch. >Un ettaro di cielo< (>Ein Hektar vom Himmel<, 
1957). Es wurde mein erster Film."

Seine wichtigen frühen Filme macht er mit Elio Petri. Der Regisseur holt ihn wegen 
seiner Kenntnis der romagnolischen Sprach-Eigentümlichkeiten und Mentalität als Mitarbeiter 
zum Drehbuch-Schreiben, das er selbst und Flaiano machen. Der Film >Un ettaro di cielo< (>Ein 
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Hektar vom Himmel<, 1957) wird im Po-Delta gedreht. Die neorealistische Geschichte erzählt 
von einem jungen ambulanten Händler, der den übergläubigen Bauern erfolgreich die 
Grundstücke vom himmlischen Paradies verkauft - eine hintergründige Kritik an der Kirche und 
zugleich ein >Luna-Park< des romagnolischen Landes.

Das Problem: "Damals stand die italienische Komödie im Mittelpunkt. Es war fast ein 
Kampf, um der italienischen Komödie zu entfliehen und daraus etwas zu machen, was die 
Komödie von allen Menschen ist. Wir entfernten uns vom Neorealismus, wollten aber seine 
großen Qualitäten behalten." Der Neorealismus brach das Monopol des Hollywood-Filmes.

Für Elio Petri arbeitet der Dichter an den Filmen >L 'assassino< (>Trauen Sie Alfredo 
einen Mord zu?< 1961), >I giorni contati< (>Die Tage sind gezählt<, 1961), >La decima 
vittima< (>Das 10. Opfer<,1965), >Un tranquillo posto di campagna< (>Ein ruhiger Ort auf 
dem Land<, 1967).

Probleme. Mit Vittorio De Sica macht Tonino Guerra drei Filme: >Matrimonio all'ita- 
liana< (>Hochzeit auf italienisch<,1964), >Amanti< (>Der Duft deiner Haut<, 1968), >I 
girasoli< (>Sonnenblumen<, 1969).

"Einer dieser Filme ist abscheulich. Ich wollte nicht, aber De Sica - wegen des Geldes. 
Er hat später darüber gesagt, für diesen Film ginge er 30 Jahre ins Gefängnis. Es war ein Film 
ohne Substanz. Eine Komödie ohne Qualität. Auch ich habe manche Sachen gemacht, deret- 
wegen ich mich heute schäme. Dann drehten wir, einer Idee von Zavattini folgend, einen 
rührenden Film in Rußland. Ein dritter Film folgte der Komödie von Eduardo de Filippo 
>Filomena Martorana<. Weil das Team das Drehbuch nicht hinbekam, wurde ich zu Hilfe 
gerufen. Ich nahm eine Umstellung vor, die unter den italienischen Literaten eine Diskussion 
entfachte. Aber der Film wurde gut."

>Die Drei im Jahre Tausend<. Der Regisseur Franco Indovina, zwei, drei Jahre lang die 
große Liebe der Kaiserin Soraya, ziemlich jung bei einem Flugzeugabsturz ums Leben 
gekommen, macht den Film >Tre nel Mille o Storie dell'anno Mille< (>Drei im Jahr 1000 oder 
Geschichte des Jahres 1000<, 1970).

Ein Journalist des >Corriere della Sera< schreibt: "Er ist einer der schönsten Filme über 
das Mittelalter, die ich sah." Der Film folgt dem Buch, das Luigi Malerba (ebenfalls als 
Drehbuch-Autor tätig) und Tonino Guerra schrieben und das in Italien 25 Auflagen erlebt: 
>Storia dell' anno mille< (Geschichte des Jahres 1000). Die Dialoge laufen ähnlich wie bei 
Ionesco und Beckett. In literarisch-satirischer Weise entstehen Einsichten in das Leben im 
Mittelalter, vor allem in Elend, Begrenztheit, Leidenschaften. "Ein wichtiger Lehrfilm für junge 
Leute und für Kinder."

Mit sehr vielen Regisseuren kooperiert der Drehbuch-Autor Tonino Guerra. Wenn er 
über sie spricht, geschieht dies so knapp, aber auch so bündig wie wir es von seinen Geschichten 
kennen29.

29Zur Zusammenarbeit mit den Regisseuren siehe vor allem Lorenzo Pellizzari, Un filo rosso 
per il cinema italiano. In: Tonino Guerra. A cura della Repubblica die San Marino, Dicasterio 
di Cultura. (Maggioli) Rimini 1985. - Herbert Fell, Tonino Guerra erzählt. Aus Gesprächen 
mit Herbert Fell : epd Film 3/1990, 26/28. Transkripion aus dem Film >Tonino Guerra - 
Kaffee, der schwebt< (WDR Köln).
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Michelangelo Antonioni hat am längsten und stetigsten mit ihm zusammengearbeitet30. 
Auch Literatur schrieben die beiden zusammen, u. a. >L'Aquilone< (>Der Adler<, 1982). Aus 
dieser Kooperation entstanden die Filme >L 'avventura< (>Die mit der Liebe spielen<, 1959), 
>La notte< (>Die Nacht<, 1960), >L 'eclisse< (>Liebe<, 1962), >Deserto rosso< (>Die Rote 
Wüste<, 1964), >Blow-up< (1966), >Zabriskie Point< (1969), >Il mistero di Oberwald< (>das 
Geheimnis von Oberwald<, 1980), >Identificazione di una donna< (>Identifikation einer Frau<, 
1981).

30Siehe dazu auch den Fernseh-Dokumentar-Film: Herbert Fell, >Tonino Guerra über 
Michelangelo Antonioni<. WDR Köln. - Transkription Herbert Fell, Tonino Guerra erzählt. 
Aus Gesprächen mit Herbert Fell : epd Film 3/1990, 26/28. - Zu Antonioni siehe: Pierre 
Leprohon, Michelangelo Antonioni. Der Regisseur und seine Filme. Frankfurt 1964. Ned 
Rifkin, Antonioni's Visual Language. Ann Arbor 1982. Peter W. Jansen/W. Schütte (Hg.), 
Michelangelo Antonioni. München/Wien 1984.
31Zu Francesco Rosi siehe: Peter W. Jansen/W. Schütte (Hg.), Francesco Rosi. 
München/Wien 1983.

Antonioni, der aus derselben Region stammt, aus Ferrara, ist ebenfalls ein 
ausgezeichneter Literat und außerdem ein hervorragender Fotograf. Sein berühmtester Film ist 
>Blow up< (1966) - von einem breiten Publikum geradezu als Kultfilm angesehen. Tonino 
Guerra charakterisiert die Arbeit von Antonioni: "Er beschäftigt sich nicht mit der äußeren Reali
tät, sondern mit den verborgenen Gefühlen. Er spricht ständig von den kleinen Schritten, die die 
menschlichen Beziehungen machen können. Die Liebe zu zweit. Er blickt immer nach innen, 
auch wenn er die Fähigkeit besitzt, die Natur wirklich außerordentlich gut zu fotografieren."

"Antonionis Bilder laufen - aber sie stehen still wie Bilder des Malers Paolo Uccello. 
Fellinis Bilder bewegen sich, auch wenn es ganz ruhig ist."

Francesco Rosi ist ein Regisseur mit einem weitgehend anderen Zuschnitt - ein sozial 
und politisch außerordentlich engagierter Mann31. Mit ihm entsteht ein anderer Typ von Filmen - 
eine Art dokumentarischer Spielfilm von großer Eindringlichkeit. Ebenso wie mit Antonioni 
arbeitet Tonino Guerra mit Rosi an acht Werken: >C'era una volta< (>Schöne Isabella<, 1967), 
>Uomini contro< (>Bataillon der Verlorenen<, 1970), >Il caso Mattei< (>Der Fall Mattei<, 
1971), Lucky Luciano (1973), >Cadaveri eccellenti< (>Die Mcht und ihr Preis<, 1976), >Cristo 
si e fermato a Eboli< (>Christus kam nur bis Eboli<, 1979), >Tre fratelli< (>Drei Brüder<, 
1980/1981), >Carmen< (1984). Guerra über Rosi: "Er besitzt die Realität und will sie ver
gegenwärtigen. Alltäglich und politisch. In diesem Fall muß die Poesie etwas Eingreifendes sein, 
muß aber die fundamentale Ebene der Realität präsent halten."

Federico Fellini lernt Tonino Guerra schon beim ersten römischen Aufenthalt kennen. 
Sie schätzen sich. Fellini liebt Tonino Guerras Dialekt-Gedichte. Aber sie arbeiten zwanzig 
Jahre lang nichts zusammen. Denn Fellini hat ein festgefügtes Team.

Erst als er Anfang der 70er Jahre auf die Idee kommt, seine Jugend auf einer 
filmischen Ebene zu verarbeiten, macht er dann mit Tonino Guerra drei Filme: >Amarcord< 
(1973), >E la nave va< (>Fellini's Schiff der Träume<, 1983), >Ginger e Fred< (1985). Die 
Wertschätzung Fellinis drückt sich darin aus, daß er Tonino Guerra über das Drehbuch hinaus 
als Mitautor aufführt.

Tonino Guerra gesteht: "Leider habe ich häufig die Arbeit mit Federico aufgegeben. 
Zum Beispiel brach ich den Vertrag für >Casanova<, weil ich immer nach Rußland fahren wollte 
- da hatte ich meine Verlobte [seine heutige Frau Eleonora]. Für >Prova d'orchestra< 
(>>Orchesterprobe<, 1978) wollte ich den Vertrag nicht machen, obwohl Fellini mir 25 Seiten 
Text gab und ich 50 zurückreichte. Darin stand das ganze Gespräch des Dirigenten und der 
Schluß des Films. Wegen des Vertragsbruches steht mein Name nicht darunter.
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Aber unsere Beziehungen waren immer sehr gut. Als ich den Vertrag zu >Casanova< 
(>Fellinis Casanova<, 1976) brach, nachdem wir uns zwei, drei Monate gesehen hatten, sagte er: 
>Schreib mir wenigstens ein Gedicht!< Ich fragte. >Worüber ein Gedicht?< - >Mach mir's über 
die Möse, über das weibliche Geschlecht<.32"

32In: Tonino Guerra, Il miele. (Maggioli) Rimini 2. Auflage 1982, Nr. 24 (zuerst: E'mel. 
1991).
33Tullio Kezich, Fellini. (Diogenes) Zürich 1989., 632. - Siehe auch: Liliana Betti, Federico 
Fellini. Ein Porträt. Zürich 1980. Drehbücher und Schriften Fellinis im Diogenes-Verlag 
Zürich.

Tonino Guerra geht an einen seiner überquellenden Schränke und holt aus einer Ecke, 
geradezu aus einem Versteck, einen Brief hervor. "Du fragst, was wir für ein Verhältnis hatten. 
Ich zeige dir einen Brief von Fellini." Dann liest er ihn vor. Federico schreibt, wieviel er Tonino 
verdanke.

Der Dichter charakterisiert Fellini: "Er hat etwas von einem Sturm. Er ist ein 
phantastischer Abenteurer des Geistes. Da trittst du ein und verschwindest erstmal, denn zuerst 
muß man sich selbst, seine Phantasie, seine Poesie, erstmal ein bißchen bremsen."

Beide sind 1920 geboren. Fellini wuchs in Rimini auf, Guerra zwöf Kilometer entfernt 
in Santarcangelo, das in Fellinis Gedächtnis einer der ärmsten Ortsteile von Rimini war.

"Wenn Federico Tonino ärgern will, sagt er, Santarcangelo sei >ein Vorort von Rimini<, 
und der Freund kontert regelmäßig, daß man in den Bergen die Prahlereien der Vitelloni [großen 
Kälber] von der Küste stets mit Fausthieben zurückgewiesen habe. Aber zwischen Scherzen und 
Blödeleien in romagnolischer Mundart geht die bäuerliche Herkunft des Dichters eine glückliche 
Verbindung mit den städtischen Erinnerungen des Regisseurs ein."33

"An einem gewissen Zeitpunkt haben wir unsere Erinnerungen zusammengelegt," sagt 
Tonino Guerra. "Daraus ist >Amarcord< entstanden. Seine Poesie ist beim Zuschauer 
angekommen. Auf der ganzen Welt. Es gibt darin vieles: Die Kindheit - das ist immer die Kind
heit von allen. Dann die Dummheit von vielen Diktaturen. Dann die Sehnsucht. Die Hochzeit. 
Die Träume. Die Träume der Leute."

Die Brüder Paolo und Vittorio Taviani arbeiten mit Tonino Guerra in vier Filmen 
zusammen: >La notte di San Lorenzo< (>Die Nacht von San Lorenzo<, 1982), >Kaos< (1984), 
>Good morning, Babylon< (1987), >Il sole Anche di Notte< (>Nachtsonne<, 1990).

"Die Brüder Taviani besitzen ihre weite Welt, die aus einer Präsenz in der Realität 
besteht. Ich glaube, daß ich sie durch meine Hilfe etwas dazu gebracht habe, ihre Realität und 
ihre Gesellschaftlichkeit aus einiger Entfernung zu betrachten. Nicht um die Geschehen zu 
entfernen, sondern um sich zu erheben, sie ein wenig magischer zurückzugeben - über unseren 
Köpfen."

"Ich lernte Andrej Tarkowskij vier, fünf Jahre vor seinem Tod in der UdSSR kennen," 
sagt Tonino Guerra. "Sein Haus stand in der Nähe des Hauses meiner Frau, die ja Russin ist."

Eleonora, seine Frau, arbeitete in der UdSSR zehn Jahre beim Film. Heute spricht sie 
glänzend italienisch und macht Übersetzungen. "Wir diskutieren sehr viel, auch über meine 
Drehbücher."

Tonino und Eleonora sprechen viel mit Tarkowskij. Er dreht damals >Der 
Stalker<(1979). "Ich erinnere mich, daß er mich eines Tages um eine Zeichnung von mir bat, 
damit die beiden Schauspieler sie mitten im Sand fänden."

Sie diskutieren auch darüber, was Tarkowskij in Italien arbeiten könnte. Denn es ist - 
damals - für einen russischen Regisseur unmöglich, hierher zu kommen. So legen sie den 
sowjetischen Behörden das Buch für einen Film mit dem Titel vor: >Viaggio in Italia< (>Reise 
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in Italien<). Nach drei Jahren Kampf darf Tarkowwkij, der in der UdSSR umstritten ist, nach 
Italien.

In Ko-Autorschaft mit Tarkowskij entsteht >Nostalghia< (1983). Zusammen machen sie 
auch >Tempo di viaggio< (1984). "Wir sprechen beide und die Zuschauer erfahren alles über das 
Filmen."

Tarkowskij wohnt in Rom. Gemeinsam machen Eleonora und Tonino Guerra mit ihm 
1979 eine Fahrt durch ganz Italien, um zu sehen, wo sie >Nostalghia< drehen könnten. Über ihre 
Zusammenarbeit berichtet Tarkowskij in seinem Tagebuch.34 Seine Aufzeichnungen sind die 
beste und vor allem lebendigste menschliche Quelle zur Drehbuch-Arbeit.

34Andrej Tarkowskij, Martyrolog. Tagebücher 1970-1986. (Limes) Berlin 1989, 255 ff.

Mit dem griechischen Regisseur Thodoros Angelopoulos macht Tonino Guarra vier 
Filme: >Taxidi sta Kithira< (>Die Reise nach Kithera<, 1984), der in Cannes den Preis für das 
Drehbuch gewinnt, >Der Bienenzüchter< (1986), >Paesaggio sotto la nebbia< (>Landschaft 
unter dem Nebel<, 1989), der in Venedig den 2. Preis und in Paris den >Felix< erhält, >Le pas 
suspendu de la cicogne (>Der schwebende Schritt des Storches<, 1991).

"Angelopoulos hat eine sehr gute poetische Hand. Wir waren uns immer einig. Ich half 
bei der Wahl. Im letzten Film arbeitete ich am meisten an der Struktur."

Hat der Drehbuch-Autor Schauspieler vor Augen? Tonino Guerras erster Film >Un 
ettaro di cielo< (>Ein Hektar vom Himmel<) ist auch der erste Film, den er mit dem 
Schauspieler Marcello Maestroianni macht. Insgesamt sind es neun Filme.- "Wenn ich schreibe," 
sagt der Drehbuch-Autor, "denke ich auch an die Akteure. Immer, wenn ich mir heute einen 
Mann mit 50, 60 Jahren vorstelle, ist es Marcello."

Das Schicksal eines Film-Entwurfes. Tonino Guerra erzählt: "Fellini hatte mal einen 
großen Film geschrieben. Aber jedesmal, wenn er die Hand an diese Filmarbeit legte, ging es 
ihm schlecht. Sehr schlecht. Spezialisten aus der ganzenWelt kamen. Sie entdeckten, daß er, ich 
weiß es nicht mehr genau, irgendeine Flüssigkeit in seinen Lungen hatte - wegen dieser Arbeit.

Eines Tages meinte er: >Tonino, ich versuche es mit dir.< Wir probierten aus, wie wir 
diese Arbeit auf die Reihe bekommen könnten. Eines Morgens sagte ich: >Ich muß zum 
Zahnarzt< und ging hin. Dann rief der Dentist Fellini an und sagte: >Wir haben Tonino einen 
kleinen Tumor aus dem Kiefer geholt - weiß, ein weißer Punkt, der ein wenig ein Tumor war.< 
In diesem Augenblick begriff Federico, daß es schlecht gehen könnte.

Es war ein stupender Tag. Nachmittags. Federico lag ausgestreckt auf einem Sofa. Mit 
einem weißen Hemd. Nahe bei ihm stand ein Tisch mit Rosen. Ich saß vor der Schreibmaschine. 
Federico überlegte, wie wir den Film beenden könnten - weil er begriffen hatte, daß er mir 
Unglück bringe. Da sehe ich in einem tiefen Halbschatten, denn wir hatten am heißen Nach
mittag alle Klappläden geschlossen, wie er sich erhob und alle Blütenblätter der Rosen, die auf 
die Tischplatte gefallen waren, sammelte, auf mich zukam, das Drehbuch öffnete und begann, 
die Rosen mitten zwischen die Seiten zu werfen. Dann fragte er: >Weißt du?< - >Nein?< - >Tun 
wir es weg! Unter die Blätter der Rosen. In die Schublade.<

Wir haben nie mehr darüber gesprochen. Es war ein großer Film. Er handelte vom Tod." 
Der Erfolg der Klassiker des italienischen Films. "Das Verhältnis von Avantgarde und 

Masse," so sieht es Tonino Guerra, "ist in Italien anders als in Deutschland. Aus vielen Gründen 
ist die deutsche Avantgarde sehr stark. Der Italiener hingegen ist sehr an die Renaissance 
gebunden. Er hat eine Solidität. Einen Fuß hier und einen Fuß dort.

Ich versuche mal auf die Frage nach Avantgarde und Masse eine andere Antwort zu 
geben: Ich möchte, statt über Individuen zu sprechen, lieber über die Sonne reden. Mein 
Eindruck ist, daß für die Menschheit - sowohl für die, die in der Kälte wie in der Hitze leben - 
die Wiege von allem die warmen Zonen sind.
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90 Prozent unserer guten Regisseure drehen ihre Filme in Sizilien. Ähnlich wie die 
Wurzeln für die amerikanischen Neger in Afrika liegen, so für uns in den warmen Bereichen. 
Auch für die Nordländer. Wenn jemand über etwas Warmes spricht, hat er sofort bei allen 
Erfolg. Aber es ist schwierig, wenn ein Nordländer einen Film nur mit seinen nordländischen 
Traditionen macht.

Der warme Sand ist die Wiege der Welt. Wenn mich jemand fragen würde, ob ich im 
Kino heute abend zum Nordpol oder zum Äquator gehen will, ginge ich lieber in die Wärme. 
Zwar ist der Schnee eines der schönsten Schauspiele der Welt - ich habe dazu Gedichte 
geschrieben, in einer Stadt schließen die Leute alle Geschäfte, um auf den Hügel zu gehen und 
zu sehen, wie der Schnee fällt - aber so etwas geht nur für den ersten Teil eines Filmes."

Heute ist der Film, nach Ansicht von Tonino Guerra, in einer schlimmen Lage. Er 
erklärt den Zirkel: Ein Film kostet viel, in keinem einzelnen Land kann die Finanzierung für 
einen anspruchsvollen Film aufgebracht werden. Die Notwendigkeit, ihn dann in die Kinos vieler 
Länder zu bringen, führt dann aber dazu, daß die Geschichten simpel sein müssen.

Und er fügt hinzu: "Noch schlimmer: oft in englisch." Das ist für den Dichter der 
>sfumature<, der subtilen Spracheigentümlichkeiten, ein besonders großes Problem.

Roland Günter: Das Poetische im Drehbuch-Schreiben. 
Ein Grundriss einer Ästhetik

Zwei junge Männer möchten den Meister sprechen. Sie wollen Schauspieler werden. 
Wie können sie das anstellen? - Tonino Guerra erklärt ihnen bescheiden, er sei keiner, er 
schreibe Drehbücher. - "Aber wir wollen Schauspieler werden." - "Dann meinen sie wohl 
etwas anderes." - Sie verstehen nicht, daß bei Tonino Guerra nichts direkt läuft.

Das ist seine Methode. Erst die Umwege sind in der Lage zu enthüllen, daß am 
Schauspieler mehr sein müsse als der Weg von A nach B. Aber die jungen Leute insistieren 
auf der geraden Linie. Doch Tonino Guerra sagt nie, welche Schlüsse aus einer Andeutung zu 
ziehen sind - in all seinen Geschichten. Interpretieren muß jeder selbst, das ist sein Teil der 
Arbeit. Ohne Umwege wird der Weg zu eng.

Ob sie Drehbücher schreiben sollen? - "O, nein, das will ich überhaupt nicht sagen" - 
aber sie verstehen nicht. In der Zuspitzung der Szene geschieht die dramaturgische Wende: 
"Freunde, wir reden in 10 Jahren wieder miteinander." Und als Mephisto wirft Tonino Guerra 
die beiden kurzatmigen Studenten, die vielleicht nur seine Protektion suchen, ins Leben 
hinaus.

Die Erfahrungen des Drehbuch-Autors lassen sich nicht so einfach vermitteln, wie es in 
gängigen Gesprächen über Erziehung und Lernen unterstellt wird. Wenn jemand seine Antennen 
nicht ausfährt, verweigert er sich. Seine Geschichten sprechen ihre eigene Sprache, keine sub
jektiv unzugängliche, aber eine komplexe, um deren Zugang man sich mühen muß. Sie übersetzen 
sich nicht selbst. Wer sich nicht in sie hineinhört, bleibt draußen.

In einem mehrtägigen Kurs in der Felsenstadt San Marino zeigte Tonino Guerra vielen 
jungen Leuten seine Welt des Drehbuch-Schreibens. In der Hoffnung, den reichen Kleinstadt-Staat 
mit seinen 25 000 Einwohnern dafür gewinnen zu können, eine Filmschule aufzumachen.

Zu einigen Ratschlägen läßt er sich von den Studenten nach etwas Hin und Her 
herausfordern. Ich denke, Tonino Guerras Hinweise können für alle Kunstgattungen gelten, also 
auch für die Architektur, die Bildhauerei, das Malen, das Fotografieren, auch für die Grafik und 
für die Mode. Daher benutze ich sie in meinen Seminaren in Bielefeld, Hamburg und Karlsruhe 
mit Studenten unterschiedlicher Fächer für die Diskussion über den Kern des Ästhetischen.
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"Zuerst mußt du dich selber wachsen lassen."
Was heißt das?
"Dein Gedächtnis für gesehene Bilder entwickeln. Um dann Bilder in dir selbst zu sehen. 

Das Vorstellungsvermögen entwickelt sich nur, wenn etwas innen ist. Du brauchst Gedächtnis und 
Imaginationsvermögen. Bunuel kam immer eine halbe Stunde früher und fragte: >Was hast du 
gesehen?< - Die Fantasie muß genährt werden. Dazu mußt du zu leben lernen. Herumlaufen. 
Macht Notizen! Sammelt euer Gedächtnis! Tausend Meter zu gehen, bedeutet, die Muskeln zu 
stärken. Genauso mußt du das Gedächtnis stärken. Schon das Geräusch des fallenden Regens ist 
etwas Großartiges. Nehmt das in euer Gedächtnis auf, lauter kleine Dinge, die es in sich haben."

Das Sujet? - Es kann lang oder kurz sein - aus zwei Seiten oder aus 30 Worten bestehen.
Das Wie. Den Drehbuch-Autor interessiert als Dichter weniger das Was, sondern weit 

mehr das Wie einer Handlung. "Ich will entdecken, wie jemand die Welt sieht. Ich möchte den 
Menschen hinter der Maschine entdecken."

Von wem lernen? - Er studierte bei Joris Ivens, was der Wind ist35. "Der Wind mahlt das 
Getreide. Der Wind bewegt die Blätter. Auch uns". Er lernte von dem Filmemacher Sergej 
Paragschanow, einem Magier der Film-Kunst36.

35Joris Ivens, >Geschichte des Windes<.
36Sergej Paradschanow, >Feuerpferd< (1965). >Die Farbe des Granatapfels< (1969). >Die 
Legende der Festung Suram< (1983).

Was ist eine >Aria di Favola<? - "Sie versetzt dich in eine gemalte Realität. Ich begreife 
sofort, wie du eine Erzählung anfängst. Du darfst vor uns nicht einfach einen Toten hinlegen, 
sondern du mußt eine Atmosphäre schaffen." Dann benennt er ein heißes Eisen in der Film
Diskussion: "In einem Dokumentarfilm muß eine Spiritualität sein".

Was ist die Wahrheit? - "Die innere Reise in ein verlassenes Dorf. Wie ein verfallendes 
Haus aussieht, weiß jeder. Die Wahrheit ist nicht, was wir vor den Augen haben. Sondern wir 
schaffen sie. Ihr könnt die Realität auch modifizieren. Setzt dazu! Aber macht etwas, was möglich 
erscheint."

"Ein Innen-Garten. Eine Treppe. In einem Zimmer soll sein: das Meer, der Wind, 
herabgefallene Früchte. Auf dem Fußboden gibt es einen Garten. Mit Früchten, die von einem 
Bildhauer gemacht sind."

Tonino Guerra schlägt vor, den Film als einen Spiegel zu gestalten, der ein anderes Leben 
zeigt. Der Spiegel spiegelt aber nicht, wie wir das gewohnt sind, sondern er zeigt andere Häuser 
und andere Menschen. Ihn faszinieren die Vorstellungsbilder, die jemand erfunden hat.

"Eine Welt tritt ein. Du entdeckst sie. Ein Glas. Ein Schmetterling. Ein Mann kommt. Er 
trinkt. Was ist der Faden, der alles zusammenhält? Wenn er sich einstellt und erzählt, kommt 
immer ein poetisches Drehbuch heraus. Auch wenn die Szene steht, bewegt sie sich. Eine Episode 
über die Wolken. Der Wind."

Tonino Guerra deutet an, warum die vielen kleinen Kirchen im Marecchia-Tal verlassen 
sind. Aus fünf Richtungen. Und er findet dann auch fünferlei. Alle erfundenen Geschichten 
müssen nicht wahr sein. Sie sollen die Fantasie beschäftigen.

Er mahnt: "Aber verlaßt die Realität nicht! Unterscheidet zwischen Fantasie und 
Fantasterei! Nur wenn ihr die Realität aufgebt, wird es falsch. Erfindet mit einem Seidenfaden der 
Realtität eine Geschichte."

Der Dichter fragt die Studenten: "Wenn es um unser Inneres geht, um die Reise ins 
Innere, wer kommt und kontrolliert uns? - Leute treten in einem Raum und sehen nichts. Weitere 
treten ein - und sehen Fotografien."

"Die Verrücktheit der Imagination gefällt mir immer, wie verrückt sie auch sei. Aber ich 
will sie stets mit etwas zusammen haben, woran man sich erinnern kann, zusammen mit einer
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Tradition. Ein Fluß - - - ein Fluß - - - , nicht eine Fülle von Geräuschen, die die Phantasie der 
Leute auffrißt. Nachdenken über das Wasser! Wie fließt es? Das ist eine der größten Musiken, die 
es gibt."

Wie kann eine Geschichte erzählt werden? Tonino Guerra führt ein Beispiel vor: 
Einen Wecker und seinen Weg. "Ein Mann aus Rimini hatte als Soldat im lybischen Krieg ein 
Verhältnis mit einer einheimischen Frau. Sie schenkte ihm einen Wecker. Der Mann verließ 
sie, die Ärmste blieb schwanger zurück. Der Mann starb. Später kommt in Rimini einer jener 
jungen Afrikaner auf den Markt, die ihr zur Zeit überall als Zuwanderer seht. Er bietet den 
Wecker zum Verkauf, den er als Kind der schwarzen Mutter aus Lybien mitgebracht hatte. 
Eine Frau möchte ihn erwerben. Hinzu kommen ihre zwei Brüder und eine Schwester, die 
weiß, daß ihr Vater in Lybien gewesen war."

Was heißt das nun für das Drehbuch-Schreiben? "Du hast eine Kathedrale über etwas 
aufgebaut, das nichts an Notwendigkeit hatte. Erinnere dich: Wenn du eine einfache Sache 
hast, ein Nichts, dann läuft die Geschichte. Sie bewegt dich, sie berührt dich innen.

Ich leide, weil es Krieg gab, weil jener Mann aus Rimini die schwarze Frau schwanger 
machte und wegging, ich leide, weil die Schwarze ein Baby bekam und weil es den Wecker 
aufbewahrte."

Die Assoziationskraft des Drehbuch-Autors ist unendlich. Die jungen Leute hören eine 
Fülle von kleinen, poetisch aufblühenden Geschichten. "Ein Wassertropfen fällt in ein 
Waschbecken und macht Tack. Das Gefühl dieses Wassertropfens war der Rhythmus des 
Weckers. Alles kann dann kommen. Auch alle Probleme. Über einem Gegenstand, wie einem 
Wecker, der etwas ganz Einfaches ist, kannst du eine Kathedrale machen.

Ich weiß, warum es Krieg gab. Ich weiß, warum die Frau den Schwarzen heiratete. Ich 
weiß, warum sich die beiden Brüder trafen. - Aber was hat der Wecker damit zu tun? Er ist der 
Faden zwischen allem. Er ist das Gefühl, das entsteht, wenn Tropfen ins Wasser fallen - das ist der 
Rhythmus des Weckers."

Die Bedingungen. Tonino Guerra wendet sich gegen den üblichen Einwand, jemand 
könne erst etwas machen kann, wenn er die besten Bedingungen habe. "Ich muß es machen, mit 
dem bißchen, was ich habe. Ich mache es auch noch mit vier Lira. Wenn ihr mir sagt, wieviel ihr 
habt, sage ich euch, wie es geht. Wir sind nicht im Paradies."

Was braucht jemand, um Autor zu werden? "Wenn einer sich dazu entscheidet, zwanzig 
Jahre lang jeden Tag an einem Buch zu arbeiten, wird es gut. Dasselbe gilt für einen Film. Das hat 
der kleine Künstler dem großen voraus, der keine Zeit besitzt. Er hat Geduld und Zeit. Wenn es je
mandem gelingt, in einer Kammer voll mit Flaschen voll von Staub 30 Tage zu bleiben, dann wird 
er ein großer Autor. Er lernt zu sehen. Das ist nicht in drei Stunden gemacht. Erst in solcher Zeit 
entwickelt man sein Gedächtnis."

Was gehört zu einem guten Film? Der Dichter polemisiert gegen die Filme-Macher, die 
die Banalität darstellen. "90 Prozent der Filme fragen ebenso wie viele Leute bei einem Rundgang 
durch ein neues Haus lediglich danach: Wo ist das Klo?"

"Das innere Gedächtnis ist keine Technik, sondern ein Problem der inhaltlichen Substanz. 
Es ist nicht so wichtig, die Filmgeschichte zu finden, sondern weitaus wichtiger, das Gedächtnis 
seiner Kindheit. - Laß eine Sympathie für einen Ort entstehen! Erzählt mir davon! - Der Zuschauer 
muß in einem Film atmen können."

Wie kann erzählt werden? - "Vergegenwärtige dir vor: das verlassene Haus ist voll 
von alten Schuhen. Denn früher warfen die Leute nichts weg. Ich fand mich mehrfach in einem 
Meer von Schuhen wieder. Mein Blick steigt nun über sie hinweg und überblickt dieses Meer 
von Schuhen. Stellt euch vor, daß diese Person wieder heruntersteigt. Sie überlegt. In diesem 
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Augenblick beginnt sie zu fühlen, daß die Schuhe anfangen zu laufen. Die Schuhe besitzen in 
sich den Aufbruch von all den Personen, die über ihnen gelebt haben. Alle sind weggegangen".

Eine zweite Geschichte. "Stellt euch zwei junge Leute vor, die zusammenleben und 
sich aufmachen, um jene alten verlassenen Orte zu sehen. In einem leeren Haus finden sie 
einen Berg von alten Fotografien. Weil sie einen Fotoapparat dabei haben, fotografiert nun 
einer den anderen. Dabei versuchen sie, all die Gesten zu imitieren, die sie auf den alten Fotos 
gefunden hatten. Sie lassen mit diesen Gesten eine Welt an Gesten auferstehen."

Der Drehbuch-Autor hält es für das Wichtigste, "daß der Erzähler an einem intimen Punkt 
für Personen ankommt."

Ein Kind tritt in einen Raum ein und findet eine kaputte Puppe. Durch diese Puppe läuft 
nun die ganze Phantasie des Kindes. Es ist ein eine innere Reise.

Tonino Guerra erinnert daran, daß in Sizilien in allen Kinderliedern immer die Geschichte 
der verlassenen Frau vorkam. Das poetische Thema wurzelt in der Realität: Der Mann war als 
Gastarbeiter weggegangen.

Ein unbewohntes Dorf nährt die Phantasie. Einsamkeit. Wir atmen sie mit der Haut. Da 
gibt es einen Mann. In der Kammer führt er stets einen Dialog. Die Vorstellungskraft gerät ein 
weiteres Mal in Bewegung.

Zwischen diesen vielen Geschichten macht Tonino Guerra stets eine Bewegung mit 
beiden Armen. Das bedeutet wie beim Film: Jetzt gibt es einen Schnitt.

Die Filmemacher sollen Geräusche einsammeln: "Wie Kastanien fallen, wie der Regen 
fällt, wie der Schnee fällt. Jemand sucht die Schreie. Zum Beispiel den Schrei eines Hirten, um die 
Schafe zu sammeln. Ein Schrei, in der Luft verloren. Geräusche der Frucht, die fällt. Alle Geräu
sche des Wortes. Auch die Stille - nehmt sie mit dem Tonband auf!"

Raum lassen. Die Puppenbühne >Teatro delle Briccole di Parma< hat ein Stück von 
Tonino Guerra inszeniert. Den Dichter faszinieren darin die Kunstformen, die für die Zuschauer 
viel Raum lassen.

Sein Theater soll total sein. "Die Leute, die etwas aufführen, laufen rundherum. Wir 
hören das Geräusch eines Sturmes. Dann einen mächtigen Hagel. Die Zuschauer stehen im 
Dunkeln. Das Licht geht an. Auf dem Tisch liegt eine kaputte Puppe. Von oben kommt ein blaues 
Tuch. Und bewegt sich wieder nach oben. Wir sehen lauter leuchtende Fische. Einer läßt sich 
unter den Leuten nieder."

Er weist auf die Verbindungen hin. "Ein Städter wirft eine Flasche weg. Ein Bauer zieht, 
tief gebeugt, seinen Heuwagen - und hebt die Flasche auf. Was für den einen überflüssig ist, wird 
für den anderen wichtig. Sucht solche Verbindungen! Wieviele Verbindungen können verbinden? 
Unendlich viele."

Mißerfolg und Erfolg. "Ich glaube nicht, daß wir in einen Brunnen fallen. Aber selbst der 
Brunnen - was für ein schöner Brunnen!"

Es gibt tausend Sachen, die wir beachten müssen. Jede Sekunde Film-Meter muß 
erfunden werden. - "Immer tritt einer in die Szene ein. Aber wie? Ist es eine große Persönlichkeit? 
Oder klein? Sie muß ein Gefühl geben. Aber dieses Gefühl muß real sein. Nicht daß wir denken 
können, er verscheucht die Tauben. Was für einen Schuh hat er? Wie geht er mit sich selbst um?" 
Lauter Details sind zu beobachten. "Auf dem Land in den alten Häusern sprachen die Leute lauter 
als in der Stadt. Wegen der Arbeit auf den Feldern.Es blieb bis heute eine Tradition. Beschreibt, 
wie einer in einen Beichtstuhl tritt.! Was gehört alles dazu? Davor. Drinnen. Er muß die 
Atmosphäre schaffen. Ein Mann? Eine Frau? Ein Alter? Wie ist das, wenn ich alles durch das 
Gitter des Beichtstuhls sehe?"
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>Amarcord< (1973) ist das Leben eines Stadtteils. "So geht es uns auch heute. Alle 
einzelnen Teile haben ihre genaue Bedeutung. Da steckt viel Neues drin, aber es ist eben 
schwierig, das herauszufinden - es geht nichts ohne harte Arbeit."

Das Schöne und das Neue. "Michelangelo Antonioni hat gesagt: >Eine schöne Sache 
muß auch neu sein.< - Tatsächlich. Sie muß etwas sein, das man nicht sofort verstehen kann, 
etwas, das noch nicht in den Köpfen der Zuschauer ist."37

37Zitiert von Herbert Fell, Tonino Guerra erzählt. Aus Gesprächen mit Herbert Fell : epd Film 
3/1990, 26/28. Transkripion aus dem Film >Tonino Guerra - Kaffee, der schwebt< (WDR).

Er gibt den Studenten ein Beispiel. "Die Brüder Paolo und Vittorio Taviani und ich 
überlegten, wie der Film >La notte di San Lorenzo< (>Die Nacht von San Lorenzo<, 1982) 
anfangen könnte? - Mit der Explosion einer Bombe? - Nein, das wäre, wie wenn eine 
Liebesgeschichte mit einem Unterhemd begänne. - Ich mußte darüber nachdenken. - Nun hat 
das Schöne immer das Neue bei sich. Gut, wir sind in diesem Film beim Krieg - aber man 
darf auch nicht 40 km weit von ihm weggehen. Dann schlug ich vor: wir stehen auf zwei 
Bäumen und sehen ganz fern den Einschlag von zwei Bomben - wir hören nichts, nach 
einigen Sekunden kommt der Luftdruck der Bomben zu uns an - und schüttelt die Äpfel aus 
den Bäumen."

Warum diese Überlegung und diese Idee? - Einem banalisierenden Zugriff verweigern 
viele Geschichten die Öffnung zu ihrer Bedeutung. Der Drehbuch-Autor will eine Ebene finden, 
die die banale Erwartung umstößt. Oft geschieht dies mit Hilfe einer überraschenden Konfron
tation. "Wir haben heute Hotels, in denen man nicht leben kann - obwohl es in vielen Straßen 
Möbelhandlungen gibt. Wie lebt man?"

Diskussion. Tonino Guerra fragt in die Menge der jungen Leute: "Wenn einer eine gute 
Idee für ein Drehbuch hat, soll er es sagen. Ich erlaube mir dann, ein paar Ratschläge zu geben. Ich 
werde ihm als Profi antworten."

Ironisch antwortet er auf eine banale Frage: "Ich weiß, was die beiden Elemente sind, um 
ein Kind zu machen."

Einem jungen Mann entgegnet er: "Du sagst, ich will etwas mit meinen Mitteln machen. 
Gut. Dann fragen wir: Mit welchen Mitteln machen es die anderen?"

Er geht nicht bequem mit den Studenten um. "Es ist nicht so, daß ich ihre Überlegungen 
nicht akzeptiere," sagt er, "aber ich muß einen anderen Weg einschlagen."

In >Ginger und Fred< (1985) wollten Fellini und Guerra zeigen, daß es kein Land unter 
dem künstlichen Boden gibt - das sei die Realität. "Das Publikum frißt Berlusconi [dem Besitzer 
der Fernseh-Kette] die Scheiße aus der Hand. Was passiert, wenn eine Woche kein Berlusconi 
läuft? Willst du etwas anderes haben? Dann mache es selbst! Draußen."

Erfolg und Geld. Auf die Frage von Studenten, wie sich das denn mit dem Geld 
reime, das man brauche, sagte Tonino Guerra: "Ich bin ein Dichter, aber Dichter haben 3o 
Jahre lang nichts zu essen, daher wurde ich Drehbuch-Autor." Er ist kein Opportunist, der 
Beifall heischt. Er versteht nicht, daß junge Leute darüber lamentieren, daß Erfolg nicht sofort 
zu haben ist. "Nichts läuft ohne zehn harte Jahre, auch nicht ohne Bescheidenheit."

Den Studenten rät er: "Geht nicht raus mit dem Wunsch, müde zu werden. Schon das 
Geräusch des fallenden Regens ist etwas Großartiges. Nehmt das in euer Gedächtnis auf, 
lauter kleine Dinge, die es in sich haben."

Das Schreiben mußt du lernen. "Viel schreiben. - Geschichten. - Geschichten! - Setz 
die Geschichte an ihren richtigen Platz und sie stimmt. - Da ist eine alte Frau, die von einem 
Priester die Absolution haben will, weil sie aus Eifersucht ihrem Mann zum Fest die Jacke 
zugenäht hat. - Da gibt es im Tal der Marecchia eine römische Brücke - aber ohne eine 
Straße."
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"Schreib keine Geschichte für Kinder! Das will ich nicht." Er sagt, das banalisiere 
die Geschichte und Kinder hätten auch nichts davon. "Du mußt mit deiner Geschichte die 
Lust erzeugen, daß man hingehen will. Dann ist die Geschichte der Führer auf diesem Weg. - 
Was ist denn auf der Brücke geschehen? Über sie wanderten römische Soldaten - von Arezzo 
nach Rimini. Und was geschieht jetzt? Hier wachsen die schönsten Veilchen. Du mußt mit 
dieser Geschichte leben - wie mit einer Frau."

Der Dichter fordert die jungen Leute auf, persönliche Erfahrungen zu machen. "Alles was 
du bisher gedacht hast, interessiert mich überhaupt nicht. Ich will etwas ganz Neues. Du mußt an 
einen Ort gehen und dort wirklich etwas entdecken. Etwa das Wasser, das eine Mücke in Schwie
rigkeit bringt. Ich liebe diese Dramen des Kleinen."

Roland Günter: Der Vorleser - abends bei den Bauern auf dem 
Hof

Ein historischer Saal in Ravenna ist übervoll mit Besuchern. Ein Querschnitt der 
Gesellschaft ist versammelt: hinten lässige junge Intellektuelle, vorn noble Leute in steifer 
Förmlichkeit. Der alte Mann windet sich durch die Menge - wie ein freundlich dreinschauender 
Bauer vom Land. Mühsam erreicht er das Podium, legt seine Aktentasche auf den breiten 
Eichentisch, greift nach dem Mikrophon, schaut das erwartungsgespannte Publikum lange an 
und sagt in die stillgewordene Menge leise: "Ich komme gerade vom Arzt, weil mir der rechte 
Fuß weh tut."

Schlagartig verändert sich die Stimmung. Die Versammlung ist befreit von allen 
aufgesetzten Attitüden der reichen Leute, der bluffenden Studenten, der verschüchterten 
einfachen Menschen. Der Saal wird zu einer großen Familie - mitten darin erzählt Tonino 
Guerra seine Geschichten - wie die Bauern sich jahrhundertelang allabendlich auf den Höfen 
vor ihren Häusern in dieser Region die Ahnungen und Einsichten ihrer kleinen und großen 
Welt vorführten.

Francesco Fuschini, ein uralter Geistlicher, sagt, sein Freund Tonino habe sich wie ein 
Beichtvater zwischen die Leute gesetzt und ihre Sünden abgehört - die Engel hätten dabei 
gelacht. Schmunzelnd sitzt der Dichter daneben und schaut ihn so belustigt an, als sei Fuschini 
selbst der Dichter. Als der alte Geistliche weitererzählt, sieht es so aus, als habe er selbst 
ähnliche Geschichten geschrieben. Das sagt dann auch Tonino Guerra, als er das Mikrophon 
erhält.

Der Dichter wird in viele Orte eingeladen, vor allem in seiner Region. In vielen 
Lesungen erzählt er seine Geschichten. Tonino Guerra ist eine der populärsten Figuren in der 
Romagna, fast jeder kennt ihn.

In der Universität Urbino hat er studiert. Von Zeit zu Zeit wird er gebeten, wieder 
einmal zu kommen. Am Spätnachmittag eines heißen Augusttages steht er in der Aula - dort, 
wo die Professoren lesen. Als er sein Buch auf das Pult legt, entdeckt er, daß er seine Brille 
vergessen hat. Er bittet um Hilfe. Jetzt gibt ihm jeder im Saal die seine - der Reihe nach. Er 
setzt sie auf, blinzelt listig durch die Gläser, schüttelt den Kopf, murmelt: "Un disastro!" - Gibt 
es denn keine passende im Saal? Hilflos setzt er sich hin. Was kann er tun? Jemand aus dem 
Publikum fragt ihn, ob er kurzsichtig sei, welche Ziffer der Kurzsichtigkeit er habe. Schließlich 
findet sich doch noch eine Brille, mit der er lesen kann.

Viele Menschen begreifen: Die Alltäglichkeiten des Tages sind keine Banalitäten. Der 
Dichter inszeniert und formuliert sie so, daß jedermann fühlt, was es bedeutet: >Eigentümlich, 
ich kann nichts sehen - aber jetzt kann ich lesen - da sind Menschen, die helfen.<
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Die einfache Sprache des Dichters überrascht die Zuhörer in Ravenna und in Urbino. 
Sie merken, daß dieser Mann sein ganzes Leben lang mit Menschen gesprochen hat - und sich 
dabei immer vergewissern wollte, daß ihr Verständnis nicht am Wort und am Satz hängen blie
be. Er liebt keine sophistische Sprache, die an den Worten und Sätzen drechselt. Er folgt der 
uralten Überlegung einer aus der Antike stammenden Tradition der Rhetorik: Die Leute sollen 
ihre kostbare Energie nicht schon im Zugang zur Sprache verbrauchen, sondern sie besser in 
die Arbeit mit den Gedanken investieren.

Er arbeitet mit der Welt, die sich in seiner Lebenszeit von nunmehr 70 Jahren auflöste 
und am Versinken ist. Er bricht sie auf, doch ohne sie zu zerbrechen, indem er ihre 
Tiefenschichten offenlegt. Nun stellt sich die Frage nach Verlust und Rettung in neuer und 
brisanter Weise.

"Soll ich die Geschichte im Dialekt lesen?" fragt der Dichter. - Zustimmung. - Sichtbar 
wird, daß viele ihn nicht verstehen. Aber sie genießen die dialektale Musik. Dann fragt er: "Soll 
ich die Geschichte auch in Italienisch lesen?" - Stimmen im Saal - dafür und dagegen. - Tonino 
Guerra: "Wie schrecklich ist das, wenn ihr vor mir sitzt und mich dazu zwingt, so zu reden, daß 
ihr alles versteht." - Lachen. - Dann sagt er: "Die Poetik ist keine Frage einer Geschichte, 
sondern der Art, wie etwas gesagt wird. Im Dialekt ist vieles sagbar."

Eigentlich singt er. Sein Mittel: er öffnet und überzieht die Vokale38. Seine Sätze 
schaffen melodische Bögen. Die Stimmlage besitzt zwei Ton-Ebenen: eine sonore und eine ho
he. Virtuos teilt er sich ein, geht er mit dem Rythmus der Sätze um. Er läßt sie schweben - 
haucht sie leicht hin - zieht sie dynamisierend an - hält sie lang in Spannung - läßt sie langsam 
absinken. Eine Melodie fällt so allmählich ab wie der Monte Carpegna, der ihm in der weiten 
Muschel vor seinem Olymp am Felsen von Pennabilli ständig vor Augen steht.

38Siehe dazu auch: Ennio Cavalli, Dei paesi tuoi. L'Emilia-Romagna in 32 ritratti-interviste. 
(Maggioli) Rimini 1984, 92. - Tonino Guerra. A cura della Repubblica die San Marino, 
Dicasterio di Cultura. (Maggioli) Rimini 1985.

Die vielen Pausen, die er macht, stammen vom Theater und vom Film: mit ihrer Stille 
erzeugen sie eine Spannung und mitten in ihrem Knistern führen sie zur Reflexion.

Der Sprache folgen die Gesten. Die Hände unterstreichen. Sie machen bestimmte 
Zeichen - wie ein Dirigent: Halt! Bruch! Weicher Tonfall! Sie drücken die Stimmung aus.

Alle Geschichten enden mit einem überraschenden Witz, der zum Nachdenken reizt. 
"Keiner ist mehr allein als Gott." ("Piu solo di Dio e nessuno.")

Er schaut die Leute an. Was immer er spricht, er sagt es mit einem ganz intensiven 
Bezug zum Zuhörer - wie ein Schauspieler. Diese Rhetorik hat er in- und auswendig gelernt 
und täglich geübt - mit größter Selbstverständlichkeit - über siebzig Jahre lang auf Straße und 
Platz. Alles ist ganz direkt. - "Nein?" - "Oh!!"- "Willst du bemalte Vögel?" Die Stimme wird 
ganz leise . . . .

Er schlägt eine Geschichte zum Vorlesen vor, hält ein, fragt die Leute: "Soll ich 
darüber reden?" - Zurufe: "Natürlich."

Gelegentlich fragt er die Zuschauer, als kämen die Geschichten von ihnen: "Habt ihr 
noch eine Geschichte, die euch besonders gefällt?" Und da passiert es auch, daß er nach einer 
seiner nachdenklich-offenen Pointen plötzlich ins Auditorium hineinspricht: "Rolando, e 
bella? eh!"

Beim Lesen sagt er plötzlich - und begeistert sich daran: "Ich entdecke eine der 
schönsten Sachen der Welt: - - - ein Wort, das - - - nicht von mir stammt."

Im landläufigen Sinn spricht er fast nichts von sich. "Was ich lese, ist wichtiger," 
meint er. Aber jeder merkt, daß es seine Erfahrungen und seine Kräfte sind, die sich in seinen 
Sätzen aussprechen.
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Der Dichter erzählt die Geschichten zum wievielten Male - aber die Leute hören bis in 
alle Ewigkeit zu. Denn es gibt wahrscheinlich keinen besseren Erzähler. Er ist sein 
unübertroffener Sprecher. Niemand liest seine Gedichte besser. Denn er ist sein Autor, sein 
Regisseur, sein Schauspieler und Sänger.

Er beschleunigt, hält plötzlich ein. So erzählt er, als sei es wirklich geschehen - und in 
diesem Augenblick. Jeder Satz ist weit artikulierter als im Alltagsleben. Dann steht er auf und 
spielt die Szene. Er fragt: "Was passiert denn nun?" Er will keinen Sack von Geschichten und 
Worten, die nichts sagen.

Sein Spiel läuft stets darauf hinaus, etwas Selbstverständliches zu verwirren - damit es 
sich öffnet und reflektiert werden kann, damit die Leute beginnen, es komplexer zu verstehen. 
Dann setzt er noch eins drauf: "90 Prozent der Geschichten sind wahr. Obwohl sie erfunden 
klingen. Aber die Wahrheit ist oft eine Lüge."

Er liebt keine langen Versammlungen. Nach einiger Zeit muß der Zuschauer stets 
fürchten, daß dieser Text der letzte ist. Es geht noch ein bißchen weiter. Plötzlich sagt er nach 
einem Gedichte ganz trocken: "Das genügt." Und er schiebt das Buch auf dem Tisch weit auf 
die Seite. Das hat er vom Film, der sein Medium ist. In ihm scheint auch in der wirksamsten 
Poetik viele Augenblicke die Technik durch.

Am Ende der ravennatischen Lektion überreicht der Dichter dem Publikum einen Satz, 
der ganz romagnolisch ist - in seiner dunklen Ambivalenz: "Ich danke euch, daß Ihr so 
freundlich mit mir wart und mich wie einen Ravennaten behandelt habt - aber seid wachsam, 
das kann sich auch ändern."

Roland Günter: Nachdenken und Vorschläge zur Politik in der 
Region

Als aufmerksamer Zeitgenosse möchte Tonino Guerra sich einmischen. Der Dichter und 
Drehbuchautor ist keineswegs ein bequemer Zeitgenosse. Er engagiert sich - und auch ungefragt.

1981 schlägt er seine >12 Hinweise< (>12 Avvisi<39), dann - einem Reformator ähnlich - 
seine >Sieben Botschaften an den Bürgermeister meines Ortes und an alle anderen< (>7 messaggi al 
Sindaco del mio Paese e a Tutti gli Altri<40) an Häuserwände an - als öffentliche Fragen. "Solche 
Plakate," sagt er, "sind lebendiger als Bücher und kommen besser unter die Leute." Dann fügt er seine 
>bescheidenen Anregungen an die glorreiche Republik von San Marino< an (>Modesti suggerimenti 
alla gloriosa Repubblica di San Marino<41). "Von den großen Problemen sprechen alle, aber wer 
diskutiert die kleinen? In allen Bereichen gibt es viel Arbeit. Zum Beispiel: Wie bekomme ich ein 
Glas Wasser, das nicht vergiftet ist."

39Teilweise abgedruckt in: Tonino Guerra. A cura della Repubblica die San Marino, 
Dicasterio di Cultura. (Maggioli) Rimini 1985, 79/86.
40Abgedruckt in: Tonino Guerra. A cura della Repubblica die San Marino, Dicasterio di 
Cultura. (Maggioli) Rimini 1985, 1985, 87/89.
41Teilweise abgedruckt in: Tonino Guerra. A cura della Repubblica die San Marino, 
Dicasterio di Cultura. (Maggioli) Rimini 1985, 1985, 93/93.

Nachdenk-Beispiel: "Warum stellt ihr Fichten in Santarcangelo auf? Wenn ihr sie sehen 
wollt, geht ins Gebirge! Hier haben wir Schatten von Kastanien und Pinien. Die Fichte ist ein 
eleganter Baum - aber jedesmal, wenn sie neben ein Haus gepflanzt wird, kann man glauben, man 
befände sich in Cortina d' Ampezzo in den Dolomiten."

Nachdenk-Beispiel: "Im Marecchiatal haben die Leute alle Häuser weiß gestrichen, so daß 
sie wie Gesichter ohne Zähne aussehen. - Ich sage: Langsam, langsam, ihr habt das Recht, eure
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Häuser zu streichen, aber nicht wie ihr wollt - ihr habt kein Recht, meine Augen zu stören. Ich prote
stiere: Du kannst nicht einfach ein Haus machen, das die Landschaft untergehen läßt. Daher ist der 
Mensch nur Besitzer des Inneren seines Hauses."

"Hinweis 2. Santarcangelo di Romagna, Juli 1981. Ihr Leute im Tal der Marecchia, 
schaffen wir eine neue Tradition: Für jedes Kind, das geboren wird, pflanzen wir einen 
Obstbaum am Ufer unseres Flusses. In wenigen Jahren wird ein großer Wald von Blüten 
geschaffen sein - vom Meer bis zur Brücke von Verucchio."

"Hinweis 9. Lieber einem Kind beibringen, wo es das Licht im Haus hinstellen soll und den 
Tisch und die Stühle, die es kaufen wird, als ihm ständig zu wiederholen, die Sixtinische Kapelle sei 
von Michelangelo."

Der Dichter fordert die Politik heraus. Zugleich aber ist er nachsichtig mit vielen Politikern 
seines Umkreises. Diplomatisch sagt er: "Von einem Faß kann man keinen besseren Wein fordern, als 
es gibt."

Über seine Rolle sagt er: "Ich muß meine Botschaft als Dichter machen. Nicht als 
Parteimensch in der Sprache der Partei."

Aber er klagt auch über die Substanzlosigkeit der Politik in seiner Region: "Ich sterbe 
angesichts des Elends, das die kommunalen Führungen machen. Sie schaffen nichts. Auch gute 
Personen. Der Bürgermeister von Verucchio macht es wie im Hühnerstall - ich lache darüber. 
Such mir den Ort, wo die Leute zufrieden sind mit denen, die sie regieren! Geh nach Rimini! Die 
Hölle. Leb mal sechs Monate in Cotignola. Daher hab ich einen Weg gewählt, der mich 
unabhängig hält. Wir sind intelligenter, als uns immer um einen bestimmten Punkt zu schlagen."

Roland Günter: Poetische Orte
Tonino Guerra möchte - ähnlich wie Anton Tschechow (1860-1904), dessen Projekte er 

vor kurzem entdeckte - seinem bedrohten Marecchia-Tal mit Ideen helfen, die umsetzbar sind. Mit 
ihm sind eine Reihe von Mitarbeitern tätig, vor allem Gianni Giannini, engagiert im kleinen 
Pennabilli, die Architekten Rita Ronconi und Claudio Lazzarini, die jeder in Santarcangelo ein 
erfolgreiches Architektur-Büro betreiben, der Besitzer einer Baumschule Carlo Pagani und der - 
ausgestiegene Top-Manager Benny Faeti.

>Gesellschaft der Freunde des Marecchia-Tales< heißt sein mysteriösen Verein - damit es 
poetisch klingt hat er die Abkürzung AMA (Amici del Marecchia) erhalten. Es gibt keine Bürokra
tie: also keine Satzung und keinen Vorstand - jeder mag sich zugehörig fühlen.

Der Bürgermeister des kleinen Ortes Pennabilli sieht diese Projekte mit Sympathie. Sie 
kosten die Gemeinde nicht viel. Das weiß auch Tonino Guerra recht gut. Seine Philosophie: "Man 
kann mit sehr wenig Geld etwas machen, was sehr wichtig ist."

Kultureller Tourismus. Der Dichter wünscht sich für das große See-Bad Rimini und die 
Kette seiner Strand-Orte einen anderen Tourismus: ein kulturelles Reisen. Die Agenturen sollen die 
Leute mit Bussen ins Tal holen, um sie an der poetischen Dimension teilhaben zu lassen.

Das bedrohte Meer. Organisiert von Benny Faeti schuf der Dichter zusamen mit der 
Architektin Rita Ronconi, in Budrio, nahe Bologna, ein Environment: >Die Kathedrale des Meeres, 
das sich schlafen legt< (>La cattedrale del mare che dorme<). Dafür fanden sie einen Ort: eine alte 
verfallende Kirche. "Hier gab es nur noch Tauben, die alles verdreckten." Wer hereinkommt, sieht 
im Eingangsbereich wirkliche Pflanzen und dann einen Teppich aus Versteinerungen. Ein 
Keramiker, der sehr naiv arbeitet, ließ eine Art Hügel-Landschaft entstehen, die wie die Wellen des 
Meeres aussieht. Im Hintergrund erblicken wir das Meer, das sich schlafen legt.
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Ein Team des nationalen Fernsehens verfolgte alle Stadien der Ausführung. Die Sendung 
über das hintersinnige Projekt wurde am 1. Weihnachtstag 1989 ausgestrahlt: innerhalb einer 
bedrohten Welt eine neue Art von Wunder.

Zum Meer hat der Dichter die ältesten Bindungen. "Leider bin ich älter als 30 Jahre, daher 
muß ich mich daran erinnern, was das Meer für meine Kindheit bedeutete, als ich 8 Jahre alt war. 
Meine erste Erinnerung: der Vater brachte mich am Fest des Ferragosto mit einem Karren in die 
Dünen.

So schaffe ich nun etwas, was mir das Erstaunen meiner Kindheit wiederkehren läßt. Und 
darin finde ich die Kindheit der Menschheit. Vielleicht haben euch eure Eltern erzählt, daß sie bei 
Rimini Urlaub machten, daß dort nun eine Kette von Häusern entstanden ist, daß am Strand viel 
Gift ankommt - dies alles zerstörte das Meer.

Im Halbdunkel des Dokumentarfilmes sage ich: Das Meer ist müde geworden, es hat sich 
dazu entschlossen, in dieser Kirche in Budrio schlafen zu gehen.

Ich sage natürlich, daß es leicht ist, das nicht zu glauben, aber: man glaubt nur deswegen 
nicht, weil das Gehirn mit blinkenden Objekten des Konsumismus gefüllt ist. Wenn wir alle diese 
Dinge wegwerfen und dann die verstaubten Gegenstände unserer Kindheit wiederfinden, können 
wir auch verstehen, daß das Meer in Budrio schlafen geht." Listig lächelnd fügt er noch an: "Wenn 
ich das glaube, glaube ich aber nicht, daß es in Budrio sterben will."

Gegen die Zerstörung des Marecchia-Tales. "Ich schwöre euch," sagt der Dichter, "dieses 
Tal ist wirklich nicht das Paradies." Tatsächlich fressen an vielen Stellen riesige Steinbrüche die 
Berge aus. Sie liefern für halb Italien Straßenbau-Materialien. Sie rauben die Landschaft aus - legal 
und auch illegal.

Seit einiger Zeit versucht Tonino Guerra mit denen zu reden, die dafür die amtliche 
Erlaubnis haben: Sie sollen sich mit ihm zusammen wenigstens Gedanken darüber machen, wie sie 
am Ende, wenn der Material-Abbau erschöpft ist, den Steinbruch verlassen.

Wie sieht er dann aus? - total ausgeplündert? - oder läßt sich selbst aus der geplünderten 
Landschaft noch etwas machen, was Sinn hat? Seine erste Übereinkunft schloß der Dichter in der 
Nähe von Talamello mit einer Kooperative und der Gemeindverwaltung: Dort soll bei der Aufgabe 
des Steinbruches eine Folge von Terrassen zurückbleiben - >Der versteinerte Garten< (>Il giardino 
pietrificato<) mit teppichartigen Flächen von Blumen aus Keramik.42

42Rita Ronconi/Claudio Lazzarini, Il giardino di Talamello. Progetto di risistemazione 
ambientale della cava di Borgnano e Possessione nel comune di Talamello (PS).

Einen anderen Steinbruch möchte der Dichter - nach seiner Ausraubung - gern zu einer 
Art römischem Theater gestalten.

Der Weg durch das Tal. Auf einem Platz in Torriana steht - in Zusammenarbeit mit dem 
Architekten Claudio Lazzarini geschaffen - eine Bronze-Skulptur: >Die Marecchia als ein Baum, 
der Wasser sprüht< (>Il Marecchia e l'albero d'acqua<).

1989 entstand >Die erleuchtete Reise< (>Il viaggio luminoso<). Er führte von Rimini das 
Marecchia-Tal hoch bis nach Pennabilli. In Assoziation zu den uralten Pilger-Wegen wurden als 
Stationen dieser Reise sieben Kirchen ausgewählt. Hier aber gab es nun keine Reliquien oder 
Heiligenbilder, sondern in jeder sahen die Besucher eine Art Kunst-Ausstellung: zwei Monate lang 
je ein großes Bild des Malers Massimo Pollini. Der Dichter arbeitete mit dem sakralen Kontext in 
profaner Weise - das ist quer durch die Jahrhunderte hindurch ein Verfahren vieler aufgeklärter 
italienischer Autoren.

Tonino Guerra entwarf das Plakat, das der Verlag Maggioli in Rimini finanzierte: in der 
ganzen Region erfahren die Leute die Orte und die Öffnungszeiten.
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In diesem Projekt sieht der Dichter zwei Ideen wirken: In einem Ambiente sollte ein 
Bruch entstehen, der etwas Neues zeigt. Und: die Leute sollten das Tal und zugleich Bilder 
erfahren.

In die Kette von Projekten fügt der Dichter ein weiteres: >Die Straße des Pferdes< (>La 
strada del cavallo<). "Der Fluß Marecchia," sagt er, "hat meist wenig Wasser, ist aber eine riesig 
breite Geröllhalde. Darin kann man - von Rimini bis ins Gebirge bei Badia Tedalda - ganz leicht 
einen Weg für Pferde anlegen."

"Wo es in diesem Tal schon so viele verlassene Kirchen gibt," meint der Dichter 
zweideutig, "möchte ich eine davon dann auch zur >Kirche des Pferdes< (>La chiesa del cavallo<) 
machen."

Auch das nächste Projekt arbeitet mit den Potentialen der Region. "Im Sommer stehen 
nach der Ernte mit den riesigen Maschinen überall im Tal die großen runden Heuballen. Da wäre 
es ganz leicht, manche aufeinanderzustellen: dann erhalten wir griechische Säulen. Sie können die 
Rastplätze der Pferde signalisieren - das ganze Tal hinauf." Dieses Projekt, das sehr einfach 
machbar ist, soll >Das Großgriechenland des Marecchia-Tales< heißen (>La Magna Grecia della 
Valmarecchia<).

Den Dichter faszinieren die Doppelbedeutungen mit ihren "Doppelspielen." Auf diese 
Weise will er das Tal und damit die Region verbessern. Für ein weiteres Projekt bittet er die 
Gemeinden, ihm oder einem Verein alle sechs bis acht Kilometer voneinander entfernt ein kleines 
Stück Land zu schenken: Hier sollen dann mit der Hilfe des Baumschul-Besitzers Carlo Pagani 
Pflanzen gesetzt werden: ausgesuchten Farben. So entsteht eine Kette von >Farb-Teppichen< 
(>Tappeti di colori<) - das ganze Tal entlang.

Auch in einer weiteren Weise möchte der Dichter das Tal der Marecchia "anmalen" lassen 
- im Projekt >Das angemalte Tal< (>La Valmarecchia colorata<). "Das ist ebenfalls ganz leicht. 
Ein Landwirtchafts-Fachmann aus Urbino erklärte mir, daß es viele Farben in Kräutern gibt. Die 
Europäische Gemeinschaft, die den Bauern sehr zusetzt, soll das Geld dafür geben, daß diese 
Bauern diese Kräuter auf den verödeten Flächen des Tales aussäen."

Nutzen und Schönheit lassen sich verbinden. "Einmal beobachtete ich ein unglaubliches 
Blau. Der Bauer sagte mir, es wären Pflanzen für die Bienen - dadurch gäben sie dreimal mehr 
Honig. Dieses Blau war das Größte an Schönheit, ich mußte an van Gogh denken."

Im Projekt >Das Tal der Drachen< (>La valle dei draghi<) sollen die Bildhauer, die 
hierhin kommen sollen, Drachen gestalten - aber so groß, daß sie noch transportiert werden 
können.

Ein großer Stein wird >Der Sessel von Chagall< (>La poltrona di Chagall<) sein. Die 
Leute lesen auf ihm: "Von hier aus hat Chagall gemalt. Einen Augenblick lang haben wir die 
Augen des großen Malers."

Als wir auf die Piazza von Pennabilli treten und zum Haus des Dichters laufen, erzählt 
Gianni Giannini, daß der große Film-Regisseur Michelangelo Antonioni den ganzen Tag hier 
gewesen sei. Tonino Guerra beschäftigten die Tränen des Meisters, der nach einem Schlaganfall 
nun im Gespräch oft sehr berührt ist und dies in seinen feucht werdenden Augen sichtbar macht. 
Wie reagiert jetzt, zwei Stunden später, der Dichter, der achtmal Antonionis Drehbuchautor war, 
auf den achtzigjährigen Regisseur? Er reflektiert fast gar nicht rückwärts, sondern arbeitet sofort 
wieder an einer eigenen Geschichte: an den Tränen des Meisters. Sie sind das Wasser, das er auf 
dem Dach eines verfallenden Hauses im Dorf Ranco sammeln möchte. Es tropft aus unter
schiedlichen Röhren von der Decke auf den Boden und macht dabei eine Wasser-Musik. Dann 
läuft es in Rinnsalen zwischen den Füßen der Zuschauer. Wir erleben eine Musik wie von einer 
Orgel. Sie soll auch dem deutschen Organisten Arno Schönstedt gewidmet werden soll, der vor 
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einigen Jahren einen Schlaganfall erlitt. Das Wasser sind die Tränen der Menschen, die zugleich 
den Tod und das Leben erblicken.

>Das Pennabilli der Sonnenuhren< (>Pennabilli delle meridiane<) ist ein Projekt, das 
1990 verwirklicht wurde. In der kleinen historischen Altstadt erhält der nachdenkliche Wanderer 
ein Gefühl von Zeit: an sieben Häuserwänden begegnet er einer Kette von eigentümlichen 
Sonnenuhren - und damit einer alten Weise, die Zeit zu erfahren. Die Konstruktion stammt vom 
Bologneser Meister Paltrinieri

Einmal blicken wir in eine gemalte Kuppel, die ein Motiv des Malers Correggio aus dem 
16. Jahrhundert aufnimmt, und sehen, wie sie eine Sonnenuhr geworden ist. Ein weiteres Bild zeigt 
die Toten-Insel aus dem Film von Fellini/Guerra >Fellini's Schiff der Träume< (>E la nave va<, 
1983) - als Sonnenuhr. Erstaunt sehen wir an einer anderen Wand, wie die Pfeile im Körper des 
Sebastian die Stunden anzeigen. Und schließlich nehmen an einer großen Standuhr, die - ebenso 
wie alle anderen - Mario Arnaldi malte, die Ziffern den Stand der Sonne auf.

Der poetische Weg, den die insgesamt sieben Sonnenuhren schaffen, endet im >Garten der 
vergessenen Früchte< (>Orto dei frutti dimenticati<). Wir betreten das Dach eines alten 
Waschhauses und entdecken >Die liegende Sonnenuhr< (>Meridiana orizzontale<): im Boden sind 
die Stunden-Ziffern so markiert, daß der Besucher die Zeit der Sonne mit seinem eigenen Schatten 
herstellt.

Die verlassenen Häuser und Kirchen. Im Marecchia-Tal gibt es allein rund 50 
verschwundene Kirchen. Viele hundert weiterer Kirchen und Kapellen stehen leer und sind am 
Verfallen. "Für die Phantasie ist das aufregend."

In Pennabilli gestalteten Tonino Guerra und seine Freunde eine aufgegebene Kirche als 
>Zuflucht der verlassenen Madonnen< (>Il rifugio delle madonne abbandonate<). "Auch dies ist 
ein Museum, das sich sehr leicht machen läßt." Sie baten eine Reihe der in Italien zahlreichen 
Werkstätten, die Devotionalien herstellen, und eine Anzahl von Künstlern, für dieses Projekt Ma
donnenbilder aus Keramik zu schenken.

Wie auch andere Projekte hat auch dieses seine Doppelsinnigkeit. Tonino Guerra zählt 
sich nicht zu den Kirchlichen. "Mich interessiert nicht der heilige Josef," sagt er, "aber diese 
Kirchen im Marecchia-Tal, die ich retten will, sind voll von Fragen an den Tod. So erfinde ich 
Geschichten, die darin passieren."

Dann fügt er hinzu: "Mit dem russischen Filmemacher Andrej Tarkowskij verband mich 
die Lust zu einer gewissen Spiritualität. Als ich in Eriwan war, fand ich ein versteinertes Buch - ich 
will erfinden, was darin steht."

In der Stadtkirche von Pennbilli zeigt Tonino Guerra ein Fresko, das ein Abendmahl 
darstellt. "Das ist alles ganz normal - um den Tisch herum sitzen zwölf Manner, die gut aussehen, 
und speisen. Aber dann sehen wir etwas, das es woanders nicht gibt: Der ganze Tisch ist leer 
gegessen." Tatsächlich ist das Fresko quer über den Tisch verblichen. Daraus entstand eine Idee: 
"Poiaghi hat das Bild gemalt, das zeigt, wie es nach dem letzten Abendmahl zuging (>Il dopocena 
dell'ultima cena<).

Die kulturelle Gaststätte. Das Gegenstück zu solchen Kirchen, aber ebenfalls der Versuch, 
eine eigentümliche Spiritualität zu schaffen, ist die kulturelle Gaststätte, die 1990 in Santarcangelo 
nach Ideen von Tonino Guerra entstand: >Die Sangiovesa< (>La Sangiovesa<)43 im Palazzo 
Nardini in der Via Saffi.

43La Sangiovesa. L'osteria di Santarcangelo. Guidemagiche di Tonino Guerra. A cura di 
Gianni Fucci. Consulenza storica di Gabriello Milantoni. (Maggioli) Rimini 1989.

Dieses Wort ist eine poetische Synthese: in ihm steckt der Name des berühmten roten 
Weines dieser Gegend, des Sangiovese, und die Vorstellung einer pummeligen Frau, die Federico 
Fellini zeichnete. In der kulturellen Gaststätte begegnet sie den Essern und Trinkern geradezu auf 
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Schritt. Sie umgibt sie wie eine aus der Antike stammende "große Mutter", die gleichzeitig 
Geliebte sein kann.

Im >Orto dei poeti< (>Garten der Dichter<), dessen Glasdach Mario Arnaldi ausmalte, 
hängen die Gedichte der Schriftsteller des Ortes: von Raffaello Baldini (Viareggio-Preis 1988), 
Gianni Fucci (Romagna-Preis 1986), Tonino Guerra (Pasolini-Preis 1988), Nini Pedretti 
(Romagna-Preis 1980) und Giuliana Rocchi.

Zwischen den Gedichten stehen die >Sieben Kachelöfen< (>Sette stufe<). Die Architektin 
Rita Ronconi schuf ihre innere Struktur und eine Reihe von jungen Künstlern aus Ravenna (Mario 
Bravura, Francesco Montelli, Mario Arnaldi), aus Faenza und aus Imola (Cooperativa) verliehen 
ihnen das Aussehen von hohe Fassaden mit poetischen Bildern.

"Ich denke über den zweiten Teil der Sangiovesa nach. Da gibt es am Haus eine 
immens große Grotte, die in die Erde nach unten zu einer Quelle führt. Ich habe >Die 
Erzählungen der Quelle< (>I racconti della sorgente<) geschrieben. Wer dahin geht, um sich 
in ihr zu spiegeln, wird finden, daß von unten das Bild der Person aufsteigt, die er liebt. Es ist 
>Die Quelle seiner Wünsche< (>La sorgente dei desideri<).

Wie füllen sich die kleinen Höhlengänge? Da stehen hier und dort kleine Weinfässer. Es 
sind viele kleine Grotten, ein Meter mal zwei. Etwa zwanzig. Mir würde es gefallen, sie zu füllen? 
Aber womit? Denn du mußt aufpassen, du mußt sehr aufsam sein! Denn wenn du es zu bizarr 
machst, geht's daneben."

Rettung vor dem Verschwinden. 1988 entstand in Pennabilli auf einem von der Gemeinde 
gestifteten Grundstück >Der Garten der vergessenen Früchte< (>Orto dei frutti dimenticati<). 
Tonino Guerra sagt, es sei der Typ eines ganz neuen Museums. Der Baumschul-Besitzer Carlo 
Pagani schenkte 50 Sträucher mit Früchten, die am Verschwinden sind. Die Besucher haben hier 
"nicht nur den Geruch der Blüten," sagt der Dichter, "sondern sie machen auch eine lange Reise in 
die Vergangenheit."

Innerhalb des Gartens von Pennabilli gibt es eine Reise in kleiner Dimension: >Der Pfad 
der Schmetterlinge< (>Il sentiero delle farfalle<). Entlang der Felswand steht eine Kette von 
siebzig Sträuchern: wenn sie lila blühen, ziehen sie die Schmetterlinge an. "Wir haben die Schwal
ben verloren," klagt Tonino Guerra, "auch die Schmetterlinge - so vieles haben wir verloren - wir 
verlieren zuviele kleine Dinge."

In diesem Zusammenhang bereitet er ein weiteres Projekt vor: "Im Dorf Maioletto hänge 
ich auf: >Gedichte über Pflanzen, die es nicht mehr gibt<."

>Der Pfad der farbigen Gedanken< (>Il sentiero dei pensieri colorati<) im >Garten 
der vergessenen Früchte< besteht aus 13 Totem-Pfählen, rund zwei Meter hoch, mit jeweils 
einem Satz zum Nachdenken in Keramik-Tafeln.

"Auch ich könnte langweilig werden, wenn ich es nicht schon wäre." ("Anch'io 
potrei diventare noioso se non lo fossi gia.") - "Ich habe nie die Zeit, alle Briefe zu 
beantworten, die ich mir schreiben werde." ("Non ho mai tempo di rispondere alle lettere che 
mi scriverai.") - "Das Geräusch eines Blattes, das im Herbst herabfällt, macht dich taub. 
Denn mit ihr stürzt ein Jahr herab." ("In autunno il rumore di una foglia che cade e assordante. 
Perche con lei precipita un anno.") - "Man weiß nicht wohin und rennt sofort los." ("C'e chi 
non sa dove andare e sta correndo per andarci subito.") - "Oft sind unsere Schultern der 
Horizont." ("Spesso l'orizzonte e le nostre spalle.")

"Würden wir zu sprechen lernen, verständen die Tiere uns besser." ("Se noi 
imparassimo a parlare gli animali ci capirebbero meglio.") - "Jedes Mal, wenn ich dabei bin 
zu ertrinken, vergesse ich, um Hilfe zu schreien." ("Tutte le volte che sto per affogare mi 
dimentico di chiedere aiuto.") - "Es stimmt nicht, daß zwei und zwei immer vier sind. Wenn 
du zwei Tropfen Wasser zusammentust, ist das Resultat ein größerer Tropfen." ("Non e vero 
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che / uno piu uno fa / sempre due. Se / sommi due gocce / d'acqua il risultato / e una goccia / 
piu grande.")

"Den reichen Leuten gelingt es, auch die Kamele in Fadenknäuel zu verwandeln, 
und so können sie auf den Sintergrund ihres Ego passieren" ("Gli uomini ricchi / riescono 
anche a / trasformare i / cammelli in gomitoli / di filo e cosi / possono passare / nella gruma / 
dell'ego.") - "Jedes Mal, wenn ich so tat, als ob ich rauche, fällt hinter meinem Rücken Asche 
zu Boden." ("Ogni volta quando feci finta di fumare mi cade la cenere dietro me.") - "Wenn 
ich ein Paket packe, ende ich immer damit, daß ich selber drin bin." ("Quando preparo / un 
pacco, / finisco che / mi trovo dentro.") - "Der Mond ist der einzige Stern, der hinter dem 
Gebirge aufgeht und in uns selbst untergeht." ("La luna e l'unico astro che nasce dietro le 
montagne e tramonta dentro di noi.")

Mit ironischen Gegenbildern antwortet der Dichter auf die in Italien verbreitete 
Manie, Triumphbögen für Krieger und Potentaten zu errichten. Für das Amphitheater in 
Bagnacavallo ließ er von Künstlern den >Triumphbogen für die Leute ohne Triumphe< 
machen (später in den Garten von Pennabilli versetzt).

In Faenza entstand >Das Tor der Schnecken< (>La porta delle lumache<). Der 
Schleim dieser Tiere verschließt das ganze Tor."

Im Garten von Pennabilli soll >Der Bogen der Geschichten aus den Augen der 
Kindheit< (>L'arco delle favole degli occhi dell'infanzia<) gebaut werden - mit 2.50 m Höhe 
ebenfalls in menschlicher Dimension.

>Der Friedhof der Namen< "Auf den üblichen Friedhöfen verschwinden nach zwanzig 
Jahren sowohl die Gebeine wie die Namen. Die Namen sollen länger bestehen als wir, denn wir 
selbst sind Staub." Dies brachte den Dichter auf den Gedanken, mit der Hilfe seiner Vereinigung 
im Marecchia-Tal - in einem Grenzbereich zwischen den Marken und der Toskana - einen 
>Friedhof der Namen< (>Il cimitero dei nomi<) anzulegen.

Sie können auf Steine geschrieben werden, auf Metall-Tafeln zwischen den Ästen hängen, 
oder auf die Erde gelegt werden. "Im Gegensatz zu vielen anderen soll dieser Friedhof keine Angst 
machen, sondern die Leute können gern hingehen und Freude haben."

Der Dichter denkt auch an Spitznamen, an Hinweise auf Personen, an Zeichen von 
Analphabeten, an die vielen verschwundenen Namen. Lächelnd fügt er hinzu: "Wie bekommen wir 
die vielen Menschen mit Namen Josef zusammen?"

1992 machte er eine Grab-Inschrift für die Lucrezia Bocchi, die Frau des Liseo, eines alten 
Mannes, den der Dichter sehr schätzte. "Sie hat Gutes für andere getan. Als es viel Armut gab, 
öffnete die Frau jeden Tag um 11 Uhr die Tür und gab jedem, der kam, Brot."

>Die sieben Teppiche um den hohen Turm von Bascio<. Wir fahren eine weiße 
Schotterstraße zum Torre di Bascio, zum Turm von Bascio. Ein fast verlassenes Dorf, wie es in 
vielen von Toninos Gedichten auftaucht. Wir gehen die einsam gewordene Straße bergauf. Vom 
Ende des Dorfes blicken wir hoch: Oben auf dem Hügel steht der Turm. Wir schauen uns um: 
eine gigantische Landschaft umgibt uns. Hier ist der Himmel mehr als gutes oder schlechtes 
Wetter. Er schafft Phantasien. Ein Schild an einem Brunnenhaus des Wasserwerkes sagt uns: 
Hier beginnt der >Giardino petrificato<, >der versteinerte Garten< mit seinen sieben Teppichen. 
Das Schild nennt die Namen der Beteiligten: Die Idee stammt von Tonino Guerra, die Keramik
Teppiche von Giovanni Urbinati und die szenisch-architektonische Disposition von Rita 
Ronconi. Wir erfahren auch, daß es einen Sponsor gibt: Die Zeitung >Messaggero<.

Um den Turm herum liegen auf der Wiese sieben Teppiche. Aus einfachen Steintafeln, 
in die - wie Edelsteine - Glasmosaiken gesetzt sind. Jeder stellt mit einigen Zeilen eine ganz 
knappe Geschichte als Widmung dar. >Der Teppich der ruhigen Wellen< (>Il tapppeto delle 
onde quiete<) läßt aus dem Untergrund des steingewordenen Wassers Wellen hervorsteigen. Er 
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ist dem einst hier nach Rimini reisenden "Giotto gewidmet, der vom Montefeltro ganz in der 
Ferne die ersten blauen Kämme der Wellen des adriatischen Meeres erblickte." - Der Teppich 
der geträumten Pyramiden ist "gewidmet dem Buonconte von Montefeltro, damit die 
fünfunddreissig Pyramiden die Gräber seines blutigen Leibes sind, der im Fluß, wo die Schlacht 
stattfand, spurlos verschwand." - Ein zweiter Teppicht ist "gewidmet dem Uguccione della 
Faggiola, dem großen Söldnerführer, der von diesen Hügeln die Grenzen Italiens erblickte und 
von Dante so bewundert wurde, daß er ihm die Hölle widmete." - Der Teppich der verlassenen 
Kathedralen: "Gewidmet dem Fra Matteo von Bascio, dem Gründer des Kapuzinerordens, der 
durch die ganze Welt lief, sich alle Arten von Menschen griff und sie anschrie: >Geht zur Hölle, 
ihr Sünder!<" - Der Teppich der Ente mit dem blauen Hals ist "gewidmet der Gräfin Fanina von 
den französischen Bourbononen, die, in der Einsamkeit auf diesem Hügel verrückt wurde, mit 
dem Capitano von Carpegna verheiratet. Von Zeit zu Zeit stieg sie auf die Spitze des Turmes, 
um in den Wind zu schreien: >Paris, Paris, Hilfe!<"

Durch das verlassene Dorf kehren wir ins Tal zurück.
"Ich will >Das erste Museum mit nur einem Bild machen< (>Il museo con un quadro 

solo<). Auf dem Bild stelle ich ein Gedicht dar: es handelt über einen Engel, der einen Schnurrbart 
hat und daher von seinen Kameraden verspottet wird. Sie sagen ihm, er sei zu nichts nutze. Eines 
Tages fliegt er nach Gattara hinter Molino di Bascio, oberhalb von Pennabilli, zu einem Jäger, der 
von lauter ausgestopften Vögeln umgeben ist. Diese Vögel füttert er jeden Tag - und tatsächlich: 
sie essen und fangen an zu singen."

Tonino Guerra und Gianni Giannini haben nach dem Tod des Jägers sein kleines Haus 
neben der Kirche mit nur zwei Räumen gekauft. Darin gibt es die ausgestopften Vögeln. "Ich hab 
mit dem Maler Streit bekommen. Denn wir konnten uns nicht einigen: Er wollte den Engel nicht 
mit Schnurrbart malen. - Ich sagte ihm: Ich kann doch kein Gedicht schreiben über einen Engel mit 
Schnurrbart, wenn du ihn ohne Schnurrbart malst. Dann werden mich alle Leute fragen: Wo hat der 
Engel seinen Schnurrbart liegenlassen? - Jetzt wird ein anderer Maler, Poiaghi, das Bild malen. Er 
hat mir mitgeteilt, daß er zwei Leinwände bestellt hat."

Im Garten dahinter soll der Künstler Aldo Rontini eine kleine Fassade bauen: >Die 
Fassade einer kleinen Kirche - aus Steinen von den verschwundenen Kirchen< (>La facciata 
della piccola chiesa fatta con le pietre delle chiese scomparse<).

"Wir brauchen neue Weisen des Museums. Für jedes Dorf. Damit alle etwas haben." 
Angeregt von Joris Ivens Film >Die Geschichte des Windes< will er ein Museum des Windes 
machen. "Ivens hat in poetischer Weise gefragt: Woher kommt der Wind?"

"Wenn nichts etwas wert ist, was heißt das?"
"Was zählt für ein Kind?"
Eleonora Guerra: "Wer sich kein Paradies macht, verdient es nicht. Die Menschheit 

muß erzogen werden, sich ihr Paradies zu schaffen."
Die Welt anders anschauen und das Leben ändern. "Ich möchte überhaupt nicht, daß ihr 

das alles nur als Poesie lest," sagt Tonino Guerra. "Sondern: mit all dem will ich euer Leben 
verändern, ich möchte euch dorthin bringen, woran ihr gewöhnlich nicht denkt.

Wenn ihr dann an Türen vorbeilauft, dann erinnert euch daran, daß sie gelebt worden sind. 
Mit diesen Dingen, die ihre Eigentümlichkeiten haben, möchte ich euch zeigen, daß ihr die Welt 
anders anschauen könnt.

Vor zwanzig Tagen führte mich ein Freund zu einem kleinen verlassenen Dorf. Da 
erblickte ich einen Pfirsichbaum mit roten Blättern. Ich sah das große Rot der Blätter vor dem Blau 
des weiten Tales. Doch über diese erstaunliche Farbigkeit hinaus gibt es in diesem Augenblick 
noch eine weitere Idee: Ich schaue den Tod. Denn diese Blätter stehen in Erwartung, sie fallen in 
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kurzer Zeit herab und werden zu Staub. In mir wuchs ein Respekt, eine Aufmerksamkeit: Ich fühlte 
mich am Bett eines Sterbenden. Es war ein tragischer Augenblick."

"Vieles ist so einfach," sagt Tonino Guerra. "Es gibt Millionen von Dingen, die man tun 
muß. Zum Beispiel sind im Tal alle Häuser schlecht angestrichen. Man müßte intervenieren und 
sagen, wie die Farbe aussehen muß, damit sie das Tal nicht zerstört. Man muß auch intervenieren, 
damit die alten Pflanzen nicht untergehen. Aber nicht nur, um etwas zu bewahren, sondern ihr 
müßt das auch ganz egoistisch sehen: in ihnen steckt eure Kindheit, ihr sollt sie für euch selbst 
retten."

Die schweifende Idee. Die Stadt Ravenna will einen ähnlichen Garten der vergessenen 
Früchte anlegen. "Die Idee fährt wie ein Schiff . . . ", sagt Tonino Guerra. "Auch andere Orte 
diskutieren sie. Sie kann in Deutschland ankommen."

Auch im Rheinland - in Troisdorf.
Von wo sie in schweren Zeiten aufgebrochen ist.

Tonino Guerra: Literarische Werke
I scarabocc (Die Kleckse). Introduzione di Carlo Bo. (Fratelli Lega) Faenza 1946.
La s-ciupteda. (Fratelli Lega) Faenza 1950.
La storia di Fortunato. Sammlung >I Gettoni<, hg. von Elio Vittorini. (Einaudi) Torino 1952.
E luneri. (Benedetti) Faenza 1954.
Dopo i leoni. Sammlung >I Gettoni<, hg. von Elio Vittorini. (Einaudi) Torino 1956.
L 'equilibrio. (Bompiani) Milano 1967.
L 'uomo parallelo. (Bompiani) Milano 1969. 1969 ausgezeichnet mit dem Premio Argentario.
Millemosche. Senza cavallo. (con Luigi Malerba). Disegni Adriano Zannino. (Bompiani) Milano 

1969.
Millemosche. Mercenario. (con Luigi Malerba). Disegni Adriano Zannino. (Bompiani) Milano 

1969.
Millemosche. Fuoco e fiamme. (con Luigi Malerba). Disegni Adriano Zannino. (Bompiani) 

Milano 1970.
Millemosche. Innamorato. (con Luigi Malerba). Disegni Adriano Zannino. (Bompiani) Milano 

1971.
Millemosche. E il leone. (con Luigi Malerba). Disegni Adriano Zannino. (Bompiani) Milano

1973.
Millemosche. E la fine del mondo. (con Luigi Malerba). Disegni Adriano Zannino. (Bompiani) 

Milano 1973.
Millemosche. Alla ventura. (con Luigi Malerba). Disegni Adriano Zannino. (Bompiani) Milano

1974.
I bu (I Buoi). Versione italiana di Roberto Roversi. Introduzione di Gianfranco Contini. (Rizzoli) 

Milano 1972. Enthält: Peim vers, I scarabocc, Al foli, La chesa nova, La s-ciuptededa, E 
luneri, Eultum vers. Wichtigste Sammlung seiner Dialekt-Gedichte.

I cento uccelli. Presentazione di Italo Calvino. (Bompiani) Milano 1974.
II Polverone. Storie per una notte quieta. Presentazione di Roberto Roversi. (Bompiani) Milano

1977.
I guardatori della luna. Presentazione di Roberto Roversi. (Bompiani) Milano 1981. Erhielt 1981 

den Premio Selezione Campiello.
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E' mel. Poema. (Maggiolo) Rimini 1981. 2a edizione 1982. 3a edizione: Il miele. 1982. 26 
Gesänge in Romagnolisch und auf der Nebenseite in Italienisch.

L 'aquilone. Una favola del nostro tempo (zusammen mit dem Regisseur Michelangelo 
Antonioni). (Maggioli) Rimini 1982.

Il leone dalla barba bianca. (con Michail Romadin). (Emme) Milano 1983.
La pioggia tiepida. Presentazione di Roberto Roversi. (Rusconi) Milano 1984. 1984 mit dem 

Premio Comisso ausgezeichnet.
La capanna . . . poema d'amore in dialetto santarcangiolese. (Maggioli) Rimini 1985. 2 edizione 

1987. Poem in Romagnolisch und auf der Nebenseite in Italienisch, anschließend in 
Französisch. 1987 ausgezeichnet mit dem Premio nazionale di poesia Guido Gozzano.

Le miel. Suivi de La cabane, Le voyage. Traduit par Piera Benedetti. Supervise par Yvonne 
Caroutch. Preface de Italo Calvino, Alberto Moravio, Elsa Morante, Natalia Ginzburg. 
Treize illustrations de Federico Fellini. (Le Hameau) Paris 1986.

De Stofwolk. Verhalen voor een rustige nacht. Nederlandse vertaling Frans Denissen. (Bert 
Bakker) Amsterdam 1986.

Tonino Guerra/Luigi Malerba, Storie dell' anno mille. (Bompiani) Milano 1987. Prefazione di 
Giuliana Gramigna. Introduzione di Gaetano Sansone. Appendice didattica di Romano 
Colombini.

Il libro delle chiese abbandonate. E' loibar dal cisi abandunedi. Prefazione di Jean-Noel Vuarnet. 
(Maggioli) Rimini 1988. 24 Geschichten in Romagnolisch und auf der Nebenseite in 
Italienisch, anschließend in Französisch übersetzt von Piera Benedetti.

Il vecchio con il piede in Oriente. (Maggioli) Rimini ***
A Pechino fa la neve. Una cosa teatrale. (Maggioli) Rimini ***

1981 wird Tonino Guerra in Venedig mit dem Premio >Selezione Camoiello< ausgezeichnet.

Tonino Guerra: Filme44

44Nach Lorenzo Pellizzari, Un filo rosso per il cinema italiano. In: Tonino Guerra. A cura 
della Repubblica die San Marino, Dicasterio di Cultura. (Maggioli) Rimini 1985, 177/182. 
Mit einigen nichtrealisierten Filmen. Dort auch Bemerkungen zum Problem der Filmografie 
für einen Drehbuch-Autor. - Deutsche Filmtitel nach: Lexikon des Internationalen Films. Das 
komplette Angebot in Kino und Fernsehen seit 1945. 10 Bände. Rowohlt 1990 (zuerst: 1987), 
Band 10 Register. - Einige Jahresangaben stimmen nicht überein. - Einige Filme kamen nicht 
nach Deutsc hland. - Einige Filme behielten in Deutschland ihren originalen Titel. - Literatur 
zum italienischen Film: Annuario del cinema iatliano, a cura di Gino Caserta e Alessandro 
Ferra. Catalogo Bolaffi del cinema italiano, a cura di Gianni Rondolino. Encyclopedia dello 
Spettacolo, a cura di Francesco Savio. Catalogo, sezione cinema, a. cura di Giovanni 
Buttafeava e Marco Giusti. Claudio Camerini, Scrivere il film, 1981.

Uomini e lupi (1956). Regie: Giuseppe De Santis.
Un ettaro di cielo (Ein Hektar vom Himmel, 1957). Regie Aglauco Casadio.
La strada lunga un anno / Cesta duga godinu dana (1958). Regie: Giuseppe De Santis.
L 'avventura (Die mit der Liebe spielen,1959). Regie: Michelangelo Antonioni.
La gargonniere (1960). Regie: Giuseppe De Santis.
La notte (Die Nacht, 1960). Regie: Michelangelo Antonioni.
L 'assassino (Trauen Sie Alfredo einen Mord zu? 1961). Regie: Elio Petri.
I giorni contati (1961). Regie: Elio Petri.
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L 'eclisse (Liebe, 1962). Regie: Michelangelo Antonioni.
La noia (Die Nackte, 1963). Regie: Damiano Damiani.
Deserto rosso (Die rote Wüste, 1964). Regie: Michelangelo Antonioni.
Saul e David (1964). Regie: Marcello Baldi.
Casanova '70 (1964). Regie: Mario Monicelli.
La donna e una cosa meravigliosa (1964). Regie: Mauro Bolognini.
Controsesso. Episodio: Una donna d'affari. (1964). Regie: Renato Castellani.
Le ore nude (Die nackten Stunden, 1964). Regie: Marco Vicario.
Matrimonio all'italiana (Hochzeit auf italienisch, 1964). Regie: Vittorio De Sica.
La decima vittima (Das 10. Opfer, 1965). Regie: Elio Petri.
I grandi condottieri (1965). Regie: Marcello Baldi.
Blow-up. (1966) Regie: Michelangelo Antonioni.
Le fate. Episodio: Fata Armenia (1966). Regie: Mario Monicelli.
C'era una volta (Schöne Isabella, 1967). Regie: Francesco Rosi.
Lo scatenato (1967). Regie: Franco Indovina.
L'occhio selvaggio (Das wilde Auge, 1967). Regie: Paolo Cavara.
Un tranquillo posto di campagna (1967). Regie: Elio Petri.
Sissignore (1968). Regie: Ugo Tognazzi.
Amanti (Der Duft deiner Haut, 1968). Regie: Vittorio De Sica.
I girasoli (Sonnenblumen, 1969). Regie: Vittorio De Sica.
Zabriskie Point (1969). Regie: Michelangelo Antonioni.
Tre nel Mille o Storie dell'anno Mille (Die drei im Jahr 1000 oder Geschichten des Jahres 1000, 

1970). Regie: Franco Indovina.
Uomini contro (Bataillon der Verlorenen, 1970). Regie: Francesco Rosi.
Alla ricerca di Gregory (1970). Regie: Peter Wood.
L'invitata (1970). Regie: Vittorio De Seta.
Giochi particolari (1971). Regie: Franco Indovina.
La supertestimone (1971). Regie: Franco Giraldi.
II caso Mattei (Der Fall Mattei, 1971). Regie: Francesco Rosi.
Bianco, rosso e. . . (Die Sünde, 1971). Regie: Alberto Lattuada.
Gli ordini sono ordini (1972). Regie: Franco Giraldi.
Lucky Luciano (1973). Regie: Francesco Rosi.
Amarcord (1973). Regie: Federico Fellini. 1974 mit dem Oskar für den besten ausländischen Film 

ausgezeichnet.
Cadaveri eccellenti (Die Macht und ihr Preis, 1976). Regie: Francesco Rosi.
Caro Michele (1976). Regie: Mario Monicelli.
40 gradi all'ombra del lenzuolo (Müssen Männer schön sein? 1976). Regie: Sergio Martino.
Il Passatore (1977). Regie: Piero Nelli.
Morti sospette/Un papillon sur l'epaule (Mord in Barcelona, 1978). Regie: Jacques Deray.
Letti selvaggi (Wilde Betten - Lippenstift Tigerinnen,1978). Regie: Luigi Zampa.
Cristo si e fermato a Eboli (Christus kam nur bis Eboli, 1979). Regie: Francesco Rosi.
Il mistero di Oberwald (Das Geheimnis von Oberwald, 1980). Regie: Michelangelo Antonioni. 
Tre fratelli (Drei Brüder, 1981). Regie: Francesco Rosi.
Identificazione di una donna (Identifikation einer Frau, 1981). Regie: Michelangelo Antonioni. 
La notte di san Lorenzo (Die Nacht von San Lorenzo,1982). Regie: Paolo e Vittorio Taviani.
E la nave va (Fellini's Schiff der Träume, 1983). Mitautor. Regie: Federico Fellini.
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Nostalghia (1983). Regie: Andrej Tarkowskij.45 Mitautor. Wird in Cannes 1983 mit drei Preisen 
ausgezeichnet.

45Siehe dazu: Andrej Tarkowskij, Martyrolog. Tagebücher 1970-1986. (Limes) Berlin 1989, 
255 ff.
46Siehe zur Entstehung des Filmes: Andrej Tarkowskij, Martyrolog. Tagebücher 1970-1986. 
(Limes) Berlin 1989, 255 ff.

Taxidi sta Kithira (1984. Die Reise nach Kythera). Regie: Thodoros Angelopoulos.
Enrico IV. (1983) Regie: Marco Bellocchio.
Carmen (1984). Regie: Francesco Rosi.
Kaos (1984). Regie: Paolo e Vittorio Taviani.
Tempo di viaggio (1984). Regie: Andrej Tarkowskij/Luciano Tovoli, in Zusammenarbeit mit 

Tonino Guerra.46
Ginger e Fred (1985). Regie: Federico Fellini.
Der Bienenzüchter (1986). Regie: Thodoros Angelopoulos.
Good morning, Babylon (1986). Regie: Paolo e Vittorio Taviani.
Paesaggio sotto la nebbia (1988. Landschaft unter dem Nebel). Regie: Thodoros Angelopoulos. 

Ausgezeichnet mit dem europäischen Filmpreis >Felix<.
Il sole Anche di Notte/Le soleil meme la nuit (Nachtsonne,1989). Regie: Paolo e Vittorio Taviani.
Il Viaggio d'amore (1991). Regie: Fabbri.
Cinema paradiso (1990). Regie: Giuseppe Tornatore. Mitarbeit.
Stanno tutti bene (Allen geht's gut, 1990). Regie: Giuseppe Tornatore.
Le pas suspendu de la cicogne (Der schwebende Schritt des Storches, 1991). Regie: Thodoros 

Angelopoulos.
Der Blick des Odysseus (1995).
Jenseits der Wolken (1995). Regie: Michelangelo Antonioni und Wim Wenders.

Texte zu Filmen:
Federico Fellini, Amarcord. Idee und Drehbuch von Federico Fellini in Zusammenarbeit mit 

Tonino Guerra. (Diogenes) Zürcih1974.
Il cannocchiale. In Zusammenarbeit mit Lucile Lacs. (Bompiani) Milano 1972. Sammlung von 

Texten der Fernseh-Serie >Qualcuno bussa alla porta (Il cannocchiale, La quarta sedia, La 
vedova) sowie eines vierten, nichtverfilmten Textes >Il pacco<.

1990 wird Tonino Guerra in Anghiari mit dem Internationalen Kulturpreis für das >poetische 
Drehbuch< ausgezeichnet.

Literatur über Tonino Guerra
Renato Bertacchini, Antonio Guerra. In: Letteratura italiana, volume V, I contemporanei. 

(Marzorati) Milano 1969 ff., 1083/1101.
Aldo Tassone, Entretien avec Tonino Guerra : Image et Son Nr. 279/dec. 1973.
Aldo Tassone, Entretien avec Tonino Guerra : Positif, Nr. 272, oct. 1983.
Ennio Cavalli, Dei paesi tuoi. L'Emilia-Romagna in 32 ritratti-interviste. (Maggioli) Rimini 1984. 
Tonino Guerra. A cura della Repubblica di San Marino, Dicasterio di Cultura (Maggioli) Rimini 

1985. Darin: Lorenzo Pellizzari, Un filo rosso per il cinema italiano, S. 13/51, eine 
sorgfältige Untersuchung der Filme und der Zusammenarbeit mit den Regisseuren. Lorenzo 
Pellizzari, I film, eine Filmografie von 1956 bis 1984.
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Roland Günter, Der Geschichtenerzähler Fellinis: Tonino Guerra : Basler Zeitung/Basler Magazin 
Nr. 23/1987.

Roland Günter/Janne Günter/Gitta Günter, Von Rimini nach Ravenna. Die Adria und ihr 
kulturelles Hinterland. (Anabas) Gießen 1988.

Roland Günter, Ich will das Bild über das Wort entstehen lassen. Tonino Guerra, 
Geschichtenerzähler für den Film : FAZ Nr. 179/1989.

Roland Günter, Das >Projekt Marecchia-Tal< des Dichters Tonino Guerra : Basler Zeitung/Basler 
Magazin Nr. 3/1990.

Roland Günter, Kulturelle Stadtutopien. (Klartext) Essen 1992.
Martine Nijhoff, Tonino Guerra: een roode draad in de Italiaanse cinema : PLOT 3, 1992, Nr. 2, 

3/5.

Filme über Tonino Guerra
Herbert Fell, Tonino Guerra - Kaffee, der schwebt. WDR Köln 1990.
Herbert Fell, Tonino Guerra über Michelangelo Antonioni. WDR Köln 1990. Transkription: 

Herbert Fell, Tonino Guerra erzählt. Aus Gesprächen mit Herbert Fell : epd Film 3/1990, 
26/28.
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Tonino Guerra (1920) wurde als junger Mann ins Rheinland 
nach Troisdorf deportiert und begann dort in Arbeitslagern 
angesichts des Todes seinen literarischen Aufbruch. Der Dich
ter gewann Weltruhm durch seine poetischen Drehbücher für 
die wichtigsten italienischen Filme der letzten dreißig Jahre - 
für Antonioni, Rosi, Taviani und Fellini, sowie für Tarkowskij 
und Angelopoulos. In diesem Buch schildert er - zum erstenmal 
- seine wichtige Zeit während des Krieges im Rheinland. Es ist 
ein Dokument der Menschlichkeit, mittelitalienischer Menta
lität, Ambivalenz der Situationen und der Versöhnung zwischen 
den Völkern.

Roland Günter (1936) verbringt einen Teil seines Lebens in 
Mittelitalien und ist ein Freund von Tonino Guerra. Der Hoch
schullehrer in Bielefeld und Hamburg erhielt für seine wissen
schaftlichen Arbeiten (>Toskana< u.a.) und seine kulturpoliti
schen Tätigkeiten (>Kulturelle Stadtutopien<) wichtige Impulse 
aus der ästhetischen Reflexion und Praxis von Tonino Guerra. 
In diesem Buch stellt er dessen Ästhetik zum erstenmal zusam
menhängend dar.
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