


Ende des Elysiums
Amsterdam hat den Ruf 

Joseph Roth fand hier Zuflucht 
Nazis, Anne Frank verbarg 

Hinterhaus. Auf die aktuelle 
Kapitale zwiespältig. Reise in

einer Flüchtlingsarche, 
vor der Verfolgung durch die 
sich 25 Monate lang in einem 
Auswandererwelle reagiert die 
eine Stadt im Umbruch.

Man wohnt hier ganzjährig auf fest veran
kerten Schiffen. Streckt ein Baum auf e i
ner der Gassen der Stadt seine Zweige vor 

ein Wohnzimmerfenster, freuen sich die Anrainer 
über den „Giebelgarten". In ehemaligen Kirchen tre
ten Popstars auf, das einstige Gefängnis beherbergt 
ein Spielcasino. Das Ziel ist die egalitäre Gesellschaft, 
die sich paradoxerweise eine Königsfam ilie leistet. 
In Amsterdam gehen unterschiedliche Dinge ziem 
lich gut zusammen.

Die Stadt m it ihren 800.000 Einwohnern, die sich 
aus bis zu 150 unterschiedlichen Nationalitäten zu
sammensetzen, wurde früh zu einem  Inbegriff der 
Toleranz und Offenheit. Bereits im 17. Jahrhundert 
wird Amsterdam nach den Worten des zeitgenössi
schen Philosophen Pierre Bayle zur „großen Flücht
lingsarche". Der massenhafte Zuzug von Fremden 
steht am Beginn des sogenannten „Goldenen Zeital
ters". Amsterdam steigt zu den bedeutendsten Städ
ten des damaligen Europas auf, wird eine wirtschaft
liche und koloniale Großmacht. Australien trägt im
17. Jahrhundert den Namen Neuholland. Juden aus 
Portugal, Polen aus Deutschland, Hugenotten aus 
Frankreich finden hier eine neue Heimat. In den 
Nachbarstaaten werden Frauen als Hexen verbrannt, 
und von religiösem Fanatismus motivierte Todesur
teile sind an der Tagesordnung. In Amsterdam dage
gen wird eine neue, von Miteinander und Solidari
tät bestimmte Form bürgerlichen Lebens geprobt.

Viele Amsterdamer kennen noch heute den zw ei
ten Namen für die urbane Region: Mokum, nach 
dem hebräischen W ort „Makoom" für Stadt. Juden 
wurden in Spanien und im Frankreich des 17. Jahr
hunderts verfolgt -  in Amsterdam waren Religions
und Handelsfreiheiten garantiert. Von Coenraad van 
Beuningen, einem  Amsterdamer Regenten der Zeit, 
ist der Satz überliefert: „Sire, angesichts der Tatsa
che, dass alle Länder sie verjagen, muss Amsterdam

V o n  W o l f g a n g  
Pa te r n o  
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EHLB-HAUS IN DER 
KEIZERSGRACHT; 
AUT0R ROTH (1939) 
Böse, besoffen.

sie eben aufnehmen!" Im  Begijnhof, einer Grün- aber gescheit.“

wohnanlage im  Zentrum, in der sich das älteste, um 
1470 erbauten Haus der Stadt findet, heißt die Eng- 
lisch-Presbyterianische Kirche seit über 400 Jahren 
Fremde mit einem Portalspruch willkommen: „With- 
in these walls let no-one be a stranger." Elysische 
Zustände. Ein Teil der Geschichte Amsterdams lässt 
sich m it Flüchtlingsgeschichten erzählen. M it der 
wahrhaft beschämenden Gegenwart der Flüchtlings
krise tut sich Amsterdam dagegen sonderbar schwer.

Für Eis Snick ist die Stadt Expeditionsterrain. Quir
lig streift die Literaturwissenschafterin durch 
Amsterdam, im m er auf der Suche nach Spuren des 
österreichischen Journalisten und Romanciers Jo
seph Roth, der 1936 auf der Flucht vor dem NS-Re- 
gime nach Holland em igriert war. Snick, 49, sichtet 
jeden Hinweis, seit ihr vor mehr als zehn Jahren auf 
dem wöchentlichen Büchermarkt am Het Spui im 
Amsterdamer Zentrum ein Exemplar von Roths Ro
man „Hiob" aus dem Jahr 1933 in die Hände fiel, er
schienen bei Allert de Lange, Amsterdam, einem der 
w ichtigen deutschen Exilliteraturverlage. Snick 
w ollte auf dem Buchbasar Lektüre für eine längere 
Zugsfahrt kaufen. Autor und Verlagsforschung lie
ßen sie seitdem nicht m ehr los. „Damals ging m ir 
blitzartig auf, dass ein Teil des kulturellen Erbes in 
den Niederlanden gerettet wurde."

Roth ist ihre Passion. Sie hat 2009 die Amster 
damer Dependance der Joseph-Roth-Gesellschaft 
gegründet. Snick sorgte dafür, dass zwei Erinne
rungsplaketten in Amsterdam an Joseph Roths Exi
lodyssee, in der die Stadt eine wichtige Zwischen
station war, erinnern, eine davon in einem Cafe, die 
andere an einem  Hotel. Sie ist den W eg des Schrift
stellers durch Deutschland und Österreich nachge
reist und hat in denselben Hotels w ie Roth, dem das 
Unterwegssein Dauerzustand war, übernachtet. Sie 
erzählte großflächig tätowierten Hoteleignern von 
dem berühmten historischen Gast -  und erntete rat
loses Schulterzucken. Spricht Eis Snick über Roth, ►
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Reise. Viele österreichische Autoren 

haben weit über die Landesgrenzen 

hinaus ihre biografischen und litera

rischen Spuren hinterlassen: Die 

Klagenfurter Dichterin Ingeborg 

Bachmann lebte und starb in Rom; 

der k. u. k. Literat Franz Werfel the

matisierte in seinem 1933 veröffent

lichten Historienepos „Die vierzig 

Tage des Musa Dagh" den Völker

mord an den Armeniern durch die 

türkischen Belagerer; die Indien

Visiten von Büchner-Preisträger Jo

sef Winklerfinden sich als literari

sches Echo in dessen Werk. Nach der 

2008 unternommenen Erkundung 

zentraler literarischer Schauplätze 

der Donaumonarchie und den zw i

schen 2010 und 2014 publizierten 

poetischen Spurensuchen -  etwa in 

Tel Aviv, Kopenhagen, Kairo, Los An

geles, Costa Rica, China, Griechen

land, Abu Dhabi, Rio de Janeiro und 

Moskau -  begibt sich profil in einer 

neuen Serie auf die Fährte der histo

rischen und gegenwärtigen Spuren, 

die Österreichs Literatur im Ausland 

hinterlassen hat: unter anderem in 

Kastilien, Italien, Rumänien 

und den Niederlanden.

überzeugt sie sich m it prüfendem Blick, w ie w eit 
ihr Gegenüber bereit ist, ihrer schier endlosen Lie
besgeschichte mit dem Autor zu folgen. Ihre Begeis
terung tendiert gelegentlich zur Besessenheit.

In beigem  Staubmantel folgt sie den Schriftstel
lerspuren durch Amsterdam. „Rothwandeling", lacht 
sie. Roth-Wandern. In ihrer beutelartigen Handta
sche steckt der Roman „Rechts und links", von Roth 
1929 publiziert. Sie liest die 150-Euro-Erstausgabe.

Man muss sich Roth in Amsterdam 
als kleinen Teufel in engen Röhrenho
sen, über die Schultern drapiertem 
Sakko und schütterem Scheitel v o r
stellen, der seine eigene Bosheit ge 
nießt, Frauen m it Handkuss und W ie
nerischem Timbre begrüßt, ein Glas 
Genever, holländischen W acholder
schnaps, vor sich auf dem  Tisch, m it 
einem  Gesicht, in dem  sich inmitten 
des Gelächters, Geredes und Gezisches 
wohl wenig Frohes spiegelt. Es gibt ein 
Foto von Roth, auf dem  er Mitte 1936 
in einer Männerrunde zu sehen ist, in 
einem  Lokal in der Nähe des Amster
damer Hauptbahnhofs. Die Tischrun
de blickt aufschneiderisch in die Ka
mera. Roth dagegen wirkt abwesend, 
als ob er längst anderswo sei. Keine 
Pose, er sitzt einfach da. M it leerem 
Blick, w ie ein Verurteilter.

M an sollte zugleich aufpassen, 
denn Roth ist ein Autor, der eine 
Schleppe von  Legenden hinter sich 
her zieht. Es ist schwer zu sagen, ob 
die Amsterdamer Kneipengeschichten 
von Roth stimmen. Aber sie klingen 
gut, w ie auch die Geschichte von Roths 
Beerdigung, die im  Streit endete, als 
sich Ende M ai 1939 am Grab ein 
katholischer Priester, ein Rabbi und 
ein Kommunist einfanden. „Der Pries
ter wollte aus dem  Neuen Testament 
lesen, der Rabbi den Kaddisch spre
chen. Der Kommunist beteuerte, Roth 
habe nie an Gott geglaubt", erzählt 
Snick die Anekdote. Ein Durcheinan

der, w ie es schöner nicht zu haben ist. „Seine Lite
ratur dagegen ist schiere Genauigkeit, die Bilder, die 
er von Menschen zeichnet, sind so exakt w ie stim
mig."

1936 ist Roth im  Eden Hotel untergebracht. Vier 
Monate lang lebt und arbeitet er in dem  traurigen 
Häuschen m it den vie len  Zimmern inmitten eines 
Dickichts desolater Behausungen, damals w ie heu
te Rotlichtviertel der Stadt. Roths Roman „Die Beich
te eines Mörders" entsteht hier. Der Schriftsteller fin
det Familienanschluss, ein Mitarbeiter des Eden 
bringt ihn um ein kleines Vermögen. Gut möglich, 
dass Roth den Fall in der hier bis heute ansässigen 
Polizeistation meldet.

An einer der Wände des „Cafe Scheltema", in dem 
die Zeit stehen geblieben zu sein scheint, ist eine 
kleine, matt gewordene Goldtafel mit eingeprägtem
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Roth-Zitat und grammatikalisch bedingtem Recht
schreibfehler angebracht: „Dass bin ich wirklich: 
böse, besoffen, aber gescheit." Dazu der Hinweis, 
dass Roth hier oft Gast gewesen sei. Es lassen sich 
über zehn weitere Kaffeehäuser, Trinkhallen und 
Hotels finden, in denen Roth in seiner Amsterda
mer Zeit regelmäßig verkehrte. Im  „Cafe Reynders" 
und im „Cafe Americain" am Leidsepiein, einst Klaus 
Manns bevorzugtes Kaffeehaus, heute touristischer 
Brennpunkt im  Herzen der Stadt, ließ Roth seine 
Zechtouren regelmäßig ausklingen. Im  „Scheltema" 
mit seinen dunkel vertäfelten Wänden arbeitete 
Roth und hielt als Großmeister der scharfen Beob
achtungskunst Hof. Alles hat hier seinen Platz. 
Das Ofenrohr durchschneidet pittoresk den Raum, 
wie gemeißelt hängen die Geschirrtücher an Haken. 
W enige Gehminuten entfernt, versteckt sich das 

„Cafe De Engelse Reet" in einer der verwinkelten Gas
sen, ein weiteres Roth-Kaffeehaus, das sich m it e i
ner kleinen Plakette schmückt. Dieses Cafe zählt w ie 
das „Scheltema" zur Kategorie der sogenannten 

„braunen Kneipen". Tabakrauch beizte diese Lokale 
während Jahrzehnten zu lichtlosen, dunklen Orten. 
Der Besitzer des „Engelse Reet" kippt ein Bild, da
hinter crem eweiße Wandfarbe. An den Wänden 
auch hier Fotos in Sepiatönen aus Wirtschaftswun
dertagen m it jungen Männern, die in die Kamera 
lachen. Verlorene Glorie. Lebendige Museen, die in 
der Hochsaison von Touristenströmen belagert 
sind. Joseph Roth, dessen Flucht vor dem NS-Terror 
dunkle Zeitgeschichte illustriert, kennt hier kaum 
jemand.

Amsterdamer Fluchtgeschichte auch im  Schloss des 
Kinozaren. Abraham Icek Tuschinski, geboren in der 
Nähe des heutigen Lödz, eine Stadt anhaltender an
tijüdischer Pogrome, entschließt sich m it 17 Jahren 
zur Emigration. In Holland wird er Besitzer einer 
Kinokette, in der sogenannten Teufelsecke, „Du- 
velshoek", heute im Zentrum Amsterdams, lässt er 
1921 einen Filmprachtbau errichten. Die Häuser ent
lang den Kopfsteinpflastergassen werden niederge
rissen, um Tuschinskis Traum zu verwirklichen. Der 
Volksmund nennt den kleinen Mann m it der noto
rischen Vorliebe bald „Napoleon von der Teufelse
cke". Noch immer recken sich die grünen Türme des 
palastartigen Baus neben den puppenhaften Häu
serensembles der großgewachsenen Kleinstadt stolz 
in den Himmel. Im  Foyer: Grandeur der alten Zeit -  
Holzschnitzereien, ein kreisrundes, in vielen Farben 
strahlendes Deckenlicht, Polstermöbel, W andmale
reien, ein Bilderbuchanblick. K lein-Hollywood in 
Zentral-Amsterdam. Im Mai 1940 wird Tuschinski 
enteignet und 1943 in Auschwitz vergast.

Die Denkmäler von  Spinoza und Multatuli, eine Er
innerungsplakette im ehemaligen Arbeiterviertel 
Jordann erzählen weitere Geschichten vom  Entkom
men und Vertreiben. Der Philosoph und Diaman
tenschleifer Spinoza, 1632 in der Nähe der Mose- 
und-Aaron-Kirche am W aterlooplein geboren, 
wurde seinerzeit als agnostischer Gottessucher von 
aufgebrachten Frömmlern an den Stadtrand ve r
bannt. Die Aufgabe des Staats sei die Freiheit, ziert 
ein Spinoza-Spruch inzwischen das Steinmonument 
für den Denker bei der Stopera, der Konzerthalle 
der Stadt. Eduard Douwes Dekker (1820-1887) ver
lieh sich als Schriftsteller das Pseudonym Multatu
li. In seinem Roman „Max Havelaar oder Die Kaf
feeversteigerung der niederländischen Han
delsgesellschaft". der weitaus angriffiger ist als 
die Kritteleien eines im  19. Jahrhundert ver
hafteten Romanciers, prangerte er die koloni
alen Geschäfte seines Landes in Niederlän- 
disch-Ostindien an. Die Geschichte der natio
nalsozialistischen Okkupation w ird in 
Amsterdam seit Jahren zaghaft aufgearbeitet, 
das unbarmherzige Wüten der Holländer in ih
ren Kolonien harrt noch weitestgehend der kri
tischen Sichtung. Angefeindet und verfolgt, 
flüchtete Multatuli ins deutsche Exil. Die Fa
m ilie Blaeu schließlich, ein weitverzweigter 
Clan von Emigranten aus Antwerpen, vermaß 
die Welt des 17. Jahrhunderts. Globen, Schiffs
karten und Navigationshilfen, mit deren Un
terstützung Holland sein Kolonialreich absicherte, 
wurden bei Blaeu in einer der Seitenstraßen der 
Bloemgracht hergestellt, eine Gedenktafel erinnert 
daran. Weltoffenheit war der Schlüssel zum Erfolg.

In Amsterdam finden selbst Massenmord und A f
fenhaus zusammen. Der österreichische Romancier 
Robert Menasse hat darüber in der kleinen großen 
Geschichte „Das Ende des Hungerwinters" erzählt, 
einer parabelhaften Reflexion über das Erinnern 
und Erzählen. Menasse berichtet darin von einer 
Gruppe von  Juden, die im W inter 1944 im Am ster
damer Zoo, monatelang verborgen im  Affenhaus, 
Verfolgung und Krieg im nationalsozialistisch be
setzten Holland überdauerten. Aufspürung, Hunger 
und Kälte sind ständige Bedrohungen, in schmutz
starrende Pelzmäntel gehüllt versuchten die Asylan
ten im Affenkäfig auszuharren. „Es gibt ein Foto von 
Vater, Mutter und mir, das gleich nach der Befrei
ung gemacht wurde", lässt Menasse seinen Ich-Er
zähler Max berichten: „Wir stehen da w ie kostümier
te Affen in unseren dicken dreckigen Pelzen." Der 
Vater in der Erzählung, den die schemenhaft lan- ►
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gen Schatten der Vergangenheit noch lange nach 
Kriegsende quälen, spricht, w ie Joseph Roth in sei
nen Amsterdamer Stammkneipen, dem Genever zu. 
Sein Leben, das sich in einem  Augenblick m it fins
terem Weltgeschehen schnitt, konnte der im  Käfig 
verborgene Vater nur weiterführen, weil er den A f
fenwärter anflehte: „Ich w ill etwas, was kein A ffe 
kann. Lesen. Ein Buch." Gemeinsam mit dem Ro
man „Die Vertreibung aus der Hölle", in dem Menas
se den Amsterdamer Spuren seines mutmaßlichen 
Vorfahren Rabbi Menasseh ben Israel folgt, den 
Rembrandt 1636 porträtierte, bildet die Hungerwin- 
ter-Geschichte zentrale Abschnitte der jüdischen 
Historie Amsterdams ab.

Auf das von den Nationalsozialisten durchgeführ
te gigantische Experiment der Entmenschlichung 
der jüdischen Bevölkerung reagierten die Am ster
damer am 25. Februar 1941. An diesem Tag kam es 
in der seit Mai 1940 besetzten Stadt infolge der Mas
senverhaftung von Juden zum Generalstreik. Das 
Standbild des Dockarbeiters am Jonas Daniel Mei- 
jerp lein  erinnert an den Februarstreik. Das M use
um nebenan gedenkt des vertriebenen, vern ichte
ten jüdischen Lebens. Nach dem Krieg nim m t 
Amsterdam die W orte „Heldenhaft, entschlossen, 
barmherzig" in das Stadtwappen auf.

*•*

Klischeehaft präsentiert sich die Einkaufsstraße, die 
vom  Stadttheater am Leidsepiein wegführt. In den 
Schaufenstern lange Reihen von Stoffschuhen m it 
Spitz, die M im ikry des klobigen Traditionsholz
schuhs. Kleiderstangen voller T-Shirts und Pullover 
m it den ewiggleichen Mega-Joints, giftgrünen 
XXL-Marihuana-Blättern, „Amsterdarrf-Schriftzü- 
gen, deren Buchstaben im W eichdrogennebel ver
wischen. Vor dem Lokal mit den vielen Plätzen und 
eingeschweißten Speisekarten ein Wachmann m it 
der Präsenz eines Weidebullen, Knopf im  Ohr, das 
schüttere Haar zu einem  dünnen Rossschwanz ge 
dreht, geschult im Keilen und, falls erforderlich, Aus
teilen. Ein Kerl, in dessen Umkreis nicht allzu viel 
Gutes gedeiht. Und dann wieder, gleich nebenan, et
was abseits der endlosen touristischen Spirale, ein 
Lokal m it wackligen Tischen, an denen sich zwang
los eine Freundesrunde zum Vormittagsbier versam
melt. Amsterdam ist eine schnelle Metropole. Das 
Stadtbild wird von  jungen Menschen auf Fahrrä
dern geprägt, die sich in höllischem Tempo über die 
Fahrwege schlängeln.

Statistisch ist die Stadt abgezirkelt. Jeder Reise
führer reiht die Zahlen auf, bis hin zu den Hebebal
ken, die giebelnah aus vielen Häusern ragen. 425 
unterschiedliche historische Typen von Kranhilfen, 
mit denen bis heute Umzüge in den Häusern mit 
den steilen Treppen bewerkstelligt werden, wurden 
gezählt. 1281 Brücken führen über Wasserwege, 
13.659 Holzpfähle stützen den auf sumpfigem Ge
biet errichteten Königlichen Palast auf dem  Dam- 
Platz. „In Amsterdam hängt immer alles zusammen. 
N im m t man einen Pfeiler raus, stürzt der Rest do
m inogleich", stichelt Reinhold Bertiein.

Bertiein ähnelt dem  jungen Manfred Krug, der aus
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den Kulissen einer Folge von  „Liebling Kreuzberg" 
zu treten scheint. Bertiein, 62, ist Journalist und Rei
sebuchautor, seit 30 Jahren lebt der Berliner in 
Amsterdam, seinen Vornamen hat er ortsüblich zu 

„Rein" verkürzt. Die Stadt kann ihn noch im m er 
überraschen, dem  romantischen Obskurantismus 
vieler seiner Stadtführerkollegen folgt er nicht. Der 
redselige Ironiker nähert sich Amsterdam m it den 
Mitteln des Humors, nach Maßgabe der Recherche.

Es ist ein Mittwochnachmittag mit wechselndem 
Wetter. Eine herbstliche Sonne scheint. Entlang der 
Grachten, der berühmten Kanäle m it den ruhigen 
Wassern, spiegeln sich Bäume und die Fassaden der 
Hausboote. Dann w ieder drückt der H im m el w ie 
ein schwerer grauer Deckel,
Regen prasselt. Auch beim 
Wetter gehen in Amsterdam 
unterschiedliche Dinge zu 
sammen.

Bertiein trägt eine selbsttö
nende Brille, die sich bei Son
nenschein verdunkelt. Die 
Brillengläser wechseln immer 
w ieder die Farbe. In seiner 
schwarzen Ledeijacke führt 
der Stadtwanderer m it den 
dunklen Turnschuhen einen 
Regenschirm spazieren, den er 
sehr schnell aufspannen kann.
Man merkt die Übung.

8000 Menschen, schüttelt 
Bertiein auf dem W eg zum 
Anne-Frank-Haus den Kopf.
8000 Flüchtlinge aus Syrien,
Afghanistan oder dem Irak 
nehme Holland in den kom 
menden W ochen auf, Schuld 
daran trage auch Geert W il
dere. Der Rechtspopulist mit 
der geföhnten Betonfrisur for
dert, die Einwanderung in den 
Niederlanden strikt zu be
schränken. Bertiein setzt dage
gen auf die Historie. W er auf 
die europäischen Flüchtlings
ströme von heute blickt, mag 
sich einen Begriff von Amster
dam im  17. Jahrhundert m a
chen. 100.000 Einwohner sol
len damals in der Stadt gelebt 
haben, rund ein Drittel davon 
Flüchtlinge. Integration ist in 
Amsterdam aber keine ganz 
einfache Sache mehr. Die Hol
länder sind ein kleines Volk, 
das m it seinen geringen sozi
alen Unterschieden durchläs
siger als andere scheint, aber 
nach außen hin auch ver
schlossener wird. „Von ihrem 
Ruf, ein Soziallaboratorium zu 
sein, im  dem die Gegensätze 
verschmelzen, verabschie- ►
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meist HP, Wildbeobachtungsfahrten, Bootsfahrt, Eintritte, RL
25.10.- 5.11.2015 RL: Detlef Hahn € 2 .8 0 0 , -  
26.12.- 6. 1.2016 RL: Heinz Enne C 3 .3 0 0 , -
18. 3. - 29. 3.2016 RL: Heinz Enne €  3 .1 0 0 , -

Höhepunkte Nordindiens
Von den Maharaja-Palästen Rajasthans zum 
TaJ Mahal, zu den Tempeln von Kajuraho 
und in die heilige Stadt Varanasi am Ganges
27.12.15 - 6.1.2016 Flug ab Wien, Bus/Kleinbus, Bahn, 
meist *""Hotels/HP, Elefantenritt, Rickshaw-Fahrt, Boots
fahrt am Ganges, Eintritte, RL: Mag. B. Lenz €  2 .8 2 0 , -

Faszination Burma
Mit Goldenem Felsen u. Schifffahrt am Irrawaddy
8. - 22.11., 29.11. - 13.12.2015,14.-28.2.2016 Flug, Bus/ 
Kleinbus, Boot, * "  und ""Hotels/HP, Eintritte, RL: Dr. Harald 
Teubenbacher (1. und 3. Termin) €  3 .8 2 0 ,-

Vietnam  - Kambodscha
Von der Halong Bucht bis Angkor Wat
Flug, Bus/Kleinbus, Boot, *"  und ” ” Hotels/HP, Eintritte, RL
19.11.- 5.12.2015 RL: Ingrid Hafeneder € 3 .2 9 0 ,—
19.12.- 4. 1.2016 RL: Mag. Enrico Gabriel € 3 .8 9 0 , -
26.12.- 6. 1.2016 RL: Ingrid Hafeneder € 3 .3 9 0 ,— 
11. 2 . - 2 7 .  2.2016 RL: Mag. Enrico Gabriel €  3 .2 2 0 , -

Ta Prahm Kloster, Angkor/Kambodscha © Elisabeth Kneissl-Neumayer
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TOUR DURCH 
AMSTERDAM 
Das älteste Haus 
Amsterdams im 
Begijnhof; Grachten
Ansicht; Johnny- 
Jordaan-Platz mit 
Musiker-Denkmal; 
Plakat für Anne- 
Frank-Musical



det sich die Stadt immer mehr", sagt Bertiein m it Be
dauern in der Stimme. Toleranz stehe inzwischen 
im m er häufiger für Ignoranz. „Ik, ik, ik", das sei die 
neue Losung. Ich. Ich. Ich.

Die berühmteste Flüchtlingsgeschichte der Stadt 
nahm ihr Ende in der Prinsengracht 263-267. Im 
selben Häuserkarree steht auch ein Jugendstilhaus 
m it den Buchstaben EHLB auf dem  Dachfirst. Das 
Gebäude in der Keizersgracht 174-176 beherbergte 
einst eine Versicherungsgesellschaft, später die Zen
trale einer Umweltschutzorganisation. In den Jah
ren der deutschen Okkupation Amsterdams war hier 
der Hauptsitz der Gestapo untergebracht, praktisch 
in Sichtweite zum Hinterhausversteck in der Prin
sengracht. Die Dinge kommen in Amsterdam auch 
auf düstere Weise zusammen.

An dieser Adresse verbergen sich ab Juli 1942 die 
Familien Frank und van Pels (und ab Novem ber 
1942 der Zahnarzt Fritz Pfeffer). Otto Franks Toch
ter Anne, geboren und aufgewachsen in Frankfurt, 
schreibt ihr später berühmt gewordenes Tagebuch. 
Jedes Jahr besuchen das Anne-Frank-Haus 
über 1,3 M illionen Touristen. Im Strom der 
Besucher kommt sich Nikolas Reisecker, 18, 
manchmal verloren vor. Der Oberösterrei
cher leistet hier seit einigen W ochen sei
nen Zivildienst ab. M it dem Haus ist er ver
traut, die Geschichte Anne Franks kennt er 
auswendig. In dem  Ausstellungsraum mit 
dem  M odell des Verstecks weist er auf e i
nen Fehler hin. „Die räumlichen Verhält
nisse waren in Wirklichkeit viel enger", sagt 
Reisecker, zerrissene Jeans, Pferdeschwanz.
Es sind die Details, die bedrücken: An e i
ner Wand sind Bleistiftstriche, m it denen 
das Wachstum der Frank-Schwestern do
kumentiert wurde. Eine Landkarte aus ver
gilbtem  Zeitungspapier zeigt Europa im  
Krieg, das Vorrücken der Alliierten auf Hit- 
ler-Deutschland, von  den Menschen im  
Asyl m it drei weißen, 15 orangen, roten, 
schwarzen und dunkelblauen Nadelköpfen 
markiert. Gegen Ende der Ausstellung liegt 
ein Buch m it Hunderten Seiten unter Glas, 
aufgeschlagen auf der Seite 208. „Frank, 
Annelies M arie Sara, 31. März 1945, Ber- 
gen-Belsen", gibt das Totenbuch Auskunft 
über den nach w ie vor unsicheren Sterbe
tag. Einmal im  Jahr werden drei Tage und 
Nächte lang sämtliche Namen der 10.300 
ermordeten Juden Hollands verlesen.

GERMANISTIN SNICK* 
„Schiere Genauigkeit"
* lm  .Cafe Scheltema" vor 
Joseph-Roth-Erinnerungsplakette

W ie ein steinernes Mahnmal für die bedacht
same Annäherung an die drängenden Pro
bleme der Gegenwart wirkt die Inschrift im pseudo
klassizistischen Betonriegel, der das ehemalige Ge
richt und das aufgelassene Gefängnis im Zentrum 
Amsterdams überspannt. Au f der architektonischen 
Sünde ist ein weithin sichtbarer Spruch eingem ei
ßelt, w ie auf einem römischen Gutshof: „Homo sa
piens non urinat in ventum." Der weise Mensch, so 
der Appell, pinkle nicht gegen den Wind. n

AMSTERDAM
SPEZIALIST BERTLEIN* 
.Ich. Ich. Ich."
* Neben Multatuli-Denkmal 
an der Singelgracht

Die Reise nach 
Amsterdam wurde unter
stützt von Ruefa Reisen


